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1. Nasil Tamamen Kaybolurum

Ug giinliigiine yok olmam gerekiyordu.

Aymi anda hem Edinburgh’da bulunacak hem de elle tutulamaz,
yakalanamaz, goriinmez olacaktim. {lk giin tiim giin toplantim var
diyeyim, ertesi sabah da yurtdigindan biriyle toplanti olacag i¢in
erken yatmam lazim. Ikinci giiniin aksami bulugmay1 énereyim,
sonra igler o kadar yogunlagsin ki (bir de migrenim tutar) bir tiirli
kafam1 kaldiramayayim. Uctincii gin... E o giin de kalabalik bir
grupla yemek yenecek olur, aa sen de gel derim; ama tanimadig1
insanlards, kalabalikti derken rahat hissetmez, kabul etmez. Sonra
bana bir sonraki sefere artik, ya da sen geldiginde der, kurtuluruz.

Tarik’1 sevmedigimden degil. Universite yillarimiz birlikte gegti;
ama yedi yildir gormedigim adamla oturup buras: da iyi sehirmis as-
linda diye suya sabuna dokunmayacak sohbetlere girmek istemiyor-
dum. Anneme sorsaniz ay1p, babama sorsaniz yabanilik. Ne yapa-
lim, hi¢bir zaman insanlarla rahat iletisim kurabilen biri olmadim.

Otuzlarima girerken artik ok 6nemsemiyorum da, bir ara epey
takmistim bu duruma. Bende bir sorun oldugundan, kafamdaki
sinir hiicrelerinin baglantilarindaki bir gevseklik, eksiklik, bozuk-
luk ytiziinden bu hale geldigimden emindim. Terapiye de gittim
bunun igin, baska seyler igin de. Sonunda ne 6grendim? Aslinda
dert ettigim ¢ogu 6zelligimin normal olduguna, kendimde sevme-
digim bazi seyleri zaten kimsenin kendinde sevmedigine inandim.
O yiizden simdi kendimle barigigim. Tarik’la bulugmak istemiyor-
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dum; giinkii... Ciinkiisii yok. Istemiyordum iste. O yiizden iic giin-
ligline kaybolmam lazimdi.

Ya ne iyi olur goriigebilirsek. Bugiin tiim giin toplantilarda-
yim; ama haberlegelim.

Gonderdim mesaji. Bir saniye stiren sugluluk duygusu hemen yu-
kartya, onun atti81 ilk mesaja bakmama neden oldu.

Murat selam. Ug giin Edinburgh’dayim. Bir sirket grubu-
na refakat ediyorum. Gelmisken mutlaka yazayim istedim.
Programin nasil? Gériigebilir miyiz? Internetim hep acik, ya-
zabilirsin. Ararsan acamayabilirim. Sevgiler.

Kettle’daki suyun kaynamasini bekliyordum o sirada. Belki de onun
da bulusmaya gonlii yok. Tek istegi gelmisken niye aramadin, sorma-
din diye sdylenmeyecegimden emin olmak. Tarik 6yle seyler dii-
siinmeyecegimi bilir gerci. Demek ki gercekten goriismek istiyor.

Morning! You up yet <3?*

Goziim bir tstteki mesaja takildi. Yarim saat 6nce Niamh'e attigim
mesaj. Cevap yoktu. Goriip gérmedigine bakmadim. O sirada ek-
ran aydimnlandi. Tarik’tan hemen cevap.

Erken uyanmigsin. Mesaj sesinden degildir umarim. Ta-
mam, hi¢ sorun degil. Yarin sabah tekrar haberlesiriz. Benim
otel sehir merkezinde samirim. Sana yakin mi?

Hayda. Bilgisayar1 ag, Google’a gir. Nas:l tamamen kaybolurum? Enter.

Kahvemin yanina bir de elma alip bilgisayarin bagmna gectim.
Ekim baginda artik hava iyice sogumaya baslamisti. Termometreye
yansimamigt;; ama araliksiz stiren yagmur ve riizgar Ankara'nin

*  Giinaydm! Kalkmadin m1 daha <3?
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ayazint mumla aratiyordu. Disart baktim. Hava kapaliydi; ama
yagmur yagmiyordu. Ise yiiriimeye karar verdim. Birkag dakika
haberlere bak, hazirlan ve ¢ik. Tarik'in mesajini soru isaretiyle bitir-
mesi 6nemli degil. Cevap vermezsem vermem.

Bankaya varmak yarim saatten biraz uzun stiriiyordu. Evden
¢ikarken vaktim oldugunu fark edince daha yavag ytirtimeye, kes-
tirmeleri kullanmamaya karar verdim. Tepemdeki kapkara bulut-
lar tedirgin etse de yol boyunca bir damla yagmur yagmadi. Seh-
rin kasvetiyle de giinessizligiyle de bir derdim yok. Sadece boyle
firtina bulutlar1 basmasina ragmen yagmur yagmayinca huzursuz
oluyorum. O giin de i¢imde tekinsiz bir kipirtiyla yiirtidiim; ama
bulutlardan ¢ok Tarik’in mesajindan oldugunu diistindiim. Bir
sokak gectim, Obtir parktan yiirtidiim, su kdseden ¢iktim derken
daha fazla dayanamayip cevap yazdim.

Tamam, haberlegiriz yarin.

Yeni bir mesaj daha almamak i¢in dua ederek yiiriimeye devam
ettim. Adimlarimi hizlandirdim. Sanki Tarik’in bir sonraki mesajt
pesimdeymis de yeterince hizli gidip bankaya varirsam mesaj gel-
meden tistline kapiy1 kapatabilirmisim gibi.

Sabahin bu saatinde pek araba yoktu. Yiirtidagim yollarin
saginda solunda ¢imler havanin renksizliginden iyice koyu gorii-
niiyordu. Bankanin yerleskesine girerken adimlarimi tekrar yavas-
lattim. Nasilsin, iyisin... Hava ¢ok fena, degil mi? Evet, yazi ozledim...
Nasilsin, iyisin... Yagacak herhalde... Hosbes edip, selam verip alarak
binalarin, insanlarin arasindan gegip koltuguma oturdum. Tam o
sirada yeni bir mesaj geldi.

Hay senin. Bir an gerildim. Ekrana bakmak istemedim. Sonra
kendime sinirlendim. Biiytitecek ne vardi.

No. Off day. <3*

*  Hayur. izin giniim. <3
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