Jorge Amado

Tereza Batista

Savag Yorgunu

Tiirkgesi: Miintekim Okmen - Seckin Selvi

Roman



Tereza Batista’y: son kez gegen subatta, Menininha do Gantois’in
Osossi'nin' kutsal kizi ilan edilisinin on besinci yildoniimii toreninde
gordiim. Bahia Yalorisa'larimin® kraligesi, bol etekli beyaz dantel giysi-
siyle kutsanmak icin diz ¢oktii. Iste bu ve daha baska nedenlerle, onu Te-
reza ile yazarm ortak dostlar: listesinin bagina koydum. Menininha do
Gantois'ten sonra da listede Nazareth ile Odylo, Zora ile Olinto, Inas
ile Dmeval, Auta Rosa ile Cald, kiigiik Eunice ile Chico Lyon, Elisa ile
Alvaro, Maria Helena ile Luiz, Zita ile Fernando, Clotilde ile Rogério yer
alwyorlar —hepsi de okyanusun iki yakasindaki dostlar. Ama iclerindeki en
eski dostlar Eymis Anas® Menininha ile kitabin yazart — onlarin dostlu-
Su ta Ketu Kralligi’ndan, Aioka kumsallarindan beri siiriiyor. Biz ikimiz
Osossi ve Osum’a* baglyiz. Ase.

Avalarin tanrisi. Ok ve yayla gosterilir.

Bahiali zencilerin dini olan Candomble'nin en biiytik rahibesi.
Candomble biiyiik rahibesine verilen ad.

Tatli su, agk ve zenginlik tanrigast.

Ruhlara selam.
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TEREZA BATISTA’NIN ARACAJU BARI'NDA
ILK SAHNEYE CIKISI

YA DA

TEREZA BATISTA’NIN

ALTIN DIisi

YA DA

TEREZA BATISTA’NIN

TEFECIYE HADDINI BILDIRMESI



1.

Madem bu kadar nazikge sordun, delikanl, oyleyse anlatayim sana: in-
samn sanst bir kez ters donmeyegorsiin. Arkast gorap sokiigii gibi gelir.
Bahti kara olani istediginiz gibi dilinize dolayin, sanssizli§in insanin ba-
sina getirdikleri anlatmakla bitmez nasil olsa. Oysa mutluluk nazik bir
cicek gibidir, arkadas. Uzun omiirlii olmaz. Cicege durdugu zaman da ne
fazla giinese dayanir ne de golge verir. Yagmuru, riizgdr1 hi¢ kaldirmaz.
Her giin bakim ister — hem de ince bakim, ne fazla su vereceksin ne de ¢ok
kuru birakacaksin. Mutluluk dedigin, har vurup harman savuracak kadar
parast olanlara gore bir sera ¢igeSidir. Mutlulugu sampanyaya banarsin.
Kagasa ise olsa olsa acini hafifletir biraz. Evet, beyim, kotii talih arsiz ota
benzer. Topraga bir kok daldir, sonra kendi haline birak. Her yani sariverir,
80z agtp kapayana kadar bir de bakarsin ki, ayrikotu dolmug dort yanin.
Yoksulun bahgesinde tek yesillik bitmese de, ayrikotu eksik olmaz. Giineg
yoksulun derisini kavurmamussa, ici dist nasir baglamanugsa, istedigi ka-
dar biiyiiciiye, sihirbaza gitsin, ecinnilerden ona bir yarar gelmez. Bir sey
daha diyeyim sana, arkadas, ne kadar gii¢lii, ne kadar yiice oldugumuzu
soyleyip dviinmek degil bu. Ama bil ki, boylesine bir bahtsizligin altinda
ezilmeden yasamm siirdiirebilenler, ancak acilarla pismis, katilagmis ve
onurunu yitirmemis yoksul kisilerdir. Soziimii kesmeden dinledin beni,
ben de i¢imi doktiim. Simdi soyle bakalim, Tereza Batista’nin cetin yasa-
mint neden 6grenmek istersin? Tereza’nin ¢ok eskiden bagimdan gecenleri
degistirebilecegini mi santyorsun?

Tereza cok sikint1 gekti, bundan kugkun olmasin. Benim diyen erkekler
bile onca yiikii omuzlayamazdi, oysa Tereza yilmads, iistelik bir giinden
bir giine ne yakindi ne de kendine acindirmak icin ugrasti. Arada bir ona
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yardim eden olduysa, bu, Tereza’mn giisiizliigiinii gordiigiinden degil,
dostluktan oldu. Tereza nereye gitse, iiziintiiyii kovar, uzaklagtirirdi. Kotii
talihe aldirmaz, bunun iizerinde durmazdi. Onun derdi mutlulugu yaka-
lamakti. Tereza demirden mi yapilnugt da boylesine dayanikliydi, yoksa
yiiregi zirhla mu kaplyd: diye diisiiniirsiin belki. Teninin tatli rengine
bakarsan, belki demir degil de bakirdan dokiilmiis samirsin. Ama yiiregi
yag gibi yumugacikt, daha dogrusu bal gibi. Degirmenin sahibi olan dok-
tor' —ki Tereza"y1 onun kadar iyi tantyan olmamugtir— Tereza’ya hep Seker
Tereza ya da Bal Petegi Tereza derdi. Kizcagiza doktordan kala kala bu
yakistirmalar miras kaldi zaten.

Kotii talih Tereza'min yasaminda pek erken agmus bir ¢icektir, arkadas.
Onun Capitdo nun? evinde gektiklerine kag erkek dayanabilirdi ki?

Hangi Capitdo diyeceksin simdi. Capitdo Justo, daha dogrusu dlmiis
Justiniano Duarte da Rosa. Hangi orduda Capitdo, ha? Silahlar: kamgi,
sustali, Alman tabancasi, yalan ve kotiiliik olan bir ordunun yiizbagisiydi
0. Yani zengin ordusunun, toprak agast ordusunun. Gergi albay® sayilacak
kadar ¢ok parasi ve toprag1 yoktu ama sivil olacak kadar da yoksul degildi.
Albayhiga yiikselecek kadar topragt olan, Guedes kardeglerin en biiyiigii,
seker fabrikasinin sahibi Emiliano"ydu. Goz alabildigine sekerkamigt tar-
lalar1 vardi. Ama Emiliano hukuk diplomasin aldiktan sonra, avukatlik
yapmadig1 halde “Doktor”dan baska sifat kullanmadi. Zaman degisiyor,
arkadas, ama buna aldanmamak gerek. Sifatlar da degisiyor, —bakiyorsun
albay kendisine doktor diyor, kirk yillik kdhya yonetici oluveriyor, plantas-
yona da vzel girisim diyorlar— ne ki, degisen yalnizca sifat, yoksa zengin
yine eskisi gibi zengin, yoksul da eskisi gibi olanca bahtsizligryla yoksul.

Tartigma gotiirmeyecek bir sey varsa, arkadas, o da, dogdugu giinden
baslayarak Tereza Batista’'min yiiziine talihin giilmemis oldugudur. O
zavalll yetimin ¢ektiklerini, cehennemdeki giinahkirlar bile cekmemistir.
Ana yok, baba yok — eskilerin dedigi gibi Tanr1'nin ve seytanin karsisinda

1 Brezilya'da yiiksekokul bitirmis herkese doktor denir. Zamanla yiiksek
siniftan olan herkese denmeye baglanmugtir.

2 Capitdo: Kaptan, ytizbags1. Koyliik yerlerin ileri gelenleri.

3 Brezilya'da biiyiik toprak sahiplerine albay denir. imparatorluk déne-
minde milis birliklerinin basina albay riitbesiyle biiyiik toprak agalar
getirilmisti. S6z o donemden kalmadir.
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yapayalmz bir yavrucak. Tanr: bile bakmadi kizeagizin yiiziine. Ama her
tiirlii belay: tek basina savusturmasin bildi, hem de bir giin of demeden,
yiiziinden giiliimsemeyi eksik etmeden. Dogrusunu istersen, giiliimseyi-
sini goziimle gormedim ama hep anlatirlar. Tereza Batista'nin ¢ocuklugu-
nu 6grenmek istersen, Leste Brasileira trenine atlayip ta icerlere gidecek-
sin. Yaghlar belki Tereza'nin oradaki giinlerini anlatabilirler sana.

Tereza Batista'nin en zor 6grendigi sey aglamak oldu. O, giilmek ve
eglenmek icin diinyaya gelmisti. Oysa kimse onun yiiziinii giildiirmeye
calismuyordu, ancak Tereza Batista katir gibi inatciydi. Pek yerinde bir ben-
zetme olmadi bu, ¢iinkii Tereza'min inatgili§imdan baska katira benzer yan
yoktu. Ne erkeksi tavirlart vardi ne agz1 bozuktu —ah, onunkinden daha te-
miz, daha rayihali a1z yoktur!- ne de kavga delisiydi. Oyle diyen ¢ikarsa,
ya dalga gegmistir ya da Terezay1 tanimiyor demektir. Ama is sevda faslina
gelince, Tereza dizginleri ele alird. Dedim ya, agk i¢in yaratilnigt: Tereza
ve sevgi s0z konusu oldu mu, bosuna zaman yitirmezdi. Peki oyleyse, ona
neden Doviisken Tereza adim taktilar? lyi doviisiirdii de ondan. Yigitlik,
onur ve iyi yiireklilik dedin mi, onun gibisi bulunmaz. Kavgadan, sama-
tadan nefret ederdi ve bela ¢ikarmak istemezdi. Ama belki de gocuklukta
cektikleri yiiziinden, bir erkegin kadina el kaldirmasina da dayanamazd.
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