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1925 YILINDA, ILHEUS SEHRINDE
KAKAO CICEKLERI ACARKEN VE GELISME

ASKLARLA, CINAYETLERLE, ZIYAFETLERLE,

KUTSAL DOGUM SAHNELERIYLE, HER ZEVKE HiTAP EDEN
CESITLI HIKAYELERLE, MAGRUR VE HABIS SOYLULARLA
DOLU SANLI BiR MAZIiYLE VE ZENGIN CIiFTLiK SAHIPLERI VE
NAMLI HAYDUTLARLA DOLU BiR YAKIN GECMIiSLE

VE

YALNIZLIKLA, iC CEKiSLERLE, ARZUYLA, INTIKAMLA,
NEFRETLE

VE
YAGMURLA, GUNESLE
VE

AY ISIGIYLA, KESKIiN YASALARLA, SITYASAL MANEVRALARLA,
HEYECAN UYANDIRAN SIG KANAL MESELESIYLE

VE
SIHIRBAZIYLA, DANSCISIYLA, MUCIZESIYLE
VE DE

DIiGER BUYULERLE HUKUM SURERKEN
SURIYE DOGUMLY,
iYi BiR BREZILYALI’'NIN BASINDAN GECEN ACI TATLI
MACERALAR

YA DA

ARABISTAN’DAN BiR BREZILYALI



BIRINCI BOLUM

OFENISIA’NIN DERMANSIZLIGI

(Ofenisia bu hikayede pek az ortaya ¢ikmasina ragmen
hi¢ de 6nemsiz biri degildir)

Doludizgin gelismenin yasandig bu yil...
(1925'te, bir Ilhéus gazetesinden)



GUNESTEN VE YAGMURDAN
KUCUK BiR MUCIZEYLE

Melez Gabriela ile Arap Nacib’in saf ve temiz agklarinin filizlendigi
1925 yilinda yagmur mevsimi normalden ve gerekenden ylesine
uzun stirmiistii ki, tirkek bir kus stirtistine donen ¢iftlik sahipleri
sokakta 1stavroz cikararak, sesleri ve gozleri korkuyla dolu birbir-
lerine sorar olmuslardz:

“Hig¢ dinmeyecek mi?”

Yagmurdan soz ediyorlardi, gokten gece giindiiz neredeyse
araliksiz bu kadar su bogaldigini daha 6nce hi¢ gérmemislerdi.

“Bir hafta daha stirerse her sey tehlikede demektir.”

“Biitlin tirtin...”

“Tanrim!”

Hasadin olaganiistii olacagi, 6nceki yillar1 ¢ok geride birakacag:
konusulmustu. Kakao fiyatlarinin stirekli artisiyla daha da biiytik
zenginlik, refah, bolluk ve deste deste para demekti bu. Albaylarin
biiyiik sehirlerdeki en pahali okullara giden ogullari, yeni agilan
sokaklarda aileler i¢in yeni konutlar, Rio’dan 1smarlanan litks mo-
bilyalar, salonlarin sikligin1 tamamlayacak kuyruklu piyanolar,
biiytik magazalar, gelisip biiytiyen ticari hayat, kabarelerde su gibi
akan icki, gemilerden inen kadinlar, barlarda ve otellerde oynanan
kumar, nihayetinde gelisme ve o ¢ok s6zii edilen uygarlik demekti.

Simdi bitmek tiikenmek bilmeyen, sel gibi inen bu tehditkar
yagmurlarin gelmesi ne denli gecikmisti oysa! Ne ¢ok beklenmis
ve dua edilmisti! Aylar 6nce, albaylar yaklasan bir yagmurun
habercisi olan bulutlar1 gormeyi umarak gozlerini berrak goge
dikmiglerdi. Kakao bahgeleri biiyiiyor, Bahia eyaletinin giineyini
ttimtiyle kaplayacak sekilde genisliyordu. Agaclardaki cigeklerin
yerini alan meyvelerin gelismesi i¢in zorunlu olan yagmurlar dort
gozle bekleniyordu. O yil Sdo Jorge i¢in diizenlenen téren alayi,
sehrin koruyucu azizine yonelik kolektif ve endiseli beklentiyi
yansitan bir gosteriye doniigmiigtii.

Azizin altin islemeli gosterisli heykelinin tahtirevani, “kardes-
ligin” kirmizi ciibbesini kusanmis olan sehrin ileri gelenlerinin, en
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niifuzlu ¢iftlik sahiplerinin omuzlarinda taginiyordu. Yabana atila-
cak sey degildi bu, ¢iinkii kakao albaylar1 pek de dindarliklariyla
bilinen kisiler sayilmazlardi. Diizenli olarak kiliseye gitmez, pazar
ayinlerine katilmaz, giinah ¢tkarmazlardi. Bu tiir zayifliklar: aile-
lerindeki disilere birakmiglarda:

“Kilise kadn isidir.”

Piskoposun ve rahiplerin solenler ve ingaatlar i¢in para talep-
lerine karsilik vermekle yetinirlerdi: Vitdéria tepesindeki rahibe
okulu, piskoposluk sarayi, dini egitim veren okullar, toplu edilen
dokuz gtin dualari, Meryem ay1, kermesler, Santo Antonio ve Sao
Jodo bayramlari...

Oysa o yil, barlarda oturup igkilerini yudumlamak yeri-
ne hepsi birden ellerine bir mum alip téren alayina katilmisti.
Nedamet getiriyor, degerli yagmurlar karsiliginda Sdo Jorgea
diinyalar vaat ediyorlardi. Sokaklarda aziz heykellerini tagtyan
tahtirevanlarin pesindeki kalabaliklar rahiplerin dualarina eglik
ediyordu. Giyinip kusanmuis, ellerini dua igin birlestirmis olan
Peder Basilio, surat1 bir karis, giir sesini yiikselterek duanin ba-
sin1 gekiyordu. Bu kutsal adam, herkes tarafindan kabul edilen
ve takdir goren iistiin erdemlerinin yani sira kendisinin de onu
bu goksel miidahaleyle dogrudan ilgili kilan toprak ve bahgelere
sahip olmasindan 6tiirti bu 6nemli goreve secilmisti. Bu ytizden
iki kat1 gayretle dua ediyordu.

Koruyucu azizin heykelinin bulundugu tahtirevana sehrin so-
kaklarinda dolagirken eslik etmesi i¢in térenin arifesinde Sdo Se-
bastiao Kilisesi'nden alinmis olan Azize Maria Magdalena tasviri-
nin etrafindaki, sayilar1 bir hayli kabarik olan kizkurular1 pederin
coskusu kargisinda vecde kapildiklarini hissediyorlardi. Genelde
aceleci ve yumusak basli biri olan peder yonettigi ayinleri goz agip
kapayincaya kadar bitirir, kendisine giinah ¢ikaran ve anlatacak
cok seyi olan kizkurularint yarim yamalak dinlerdi. Bu konuda
sozgelimi Peder Cecilio’dan nasil da farkliydi.

Pederin giiglii ve ¢ikarci sesi atesli bir yakarigla yiikseldi, kiz-
kurularinin genizden gelen sesi yiikseldi; albaylardan, eslerinden
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ve ¢ocuklarindan, tiiccarlardan, ihracatgilardan, bayram icin ig
bolgelerden gelen is¢ilerden, hamallardan, gemi adamlarindan, fa-
higelerden, diikkéan ¢alisanlarindan, profesyonel kumarbazlardan
ve gesit cesit tickagitgidan, dini kurstaki oglanlardan, Mariana Ce-
maati'ndeki kizlardan olusan koronun tek viicut olmus sesi yiik-
seldi. Dua, cani bir ates topunun, yeni dogmus kakao meyvelerini
yok etme giiciine sahip acimasiz bir giinesin yakip kavurdugu bu-
lutsuz, seffaf gokyiiziine tirmandi.

Sosyeteden bazi hanimlar, Gelisim Kuliibintin son balosunda
toplu halde verdikleri s6z geregi téren alayina ¢iplak ayakla katil-
mislardi, sikliklarini azize feda ederek bu sunu karsiliginda on-
dan yagmur istiyorlardi. Mirildanarak cesit ¢esit adak adiyor, azizi
sikbogaz ediyorlardi. Artik higbir gecikme kabul edilemezdi, aziz
korudugu bu insanlarin ¢ektigi cileyi gayet iyi goriiyordu. Ondan
istedikleri, en acilinden bir mucizeydi.

Sao Jorge dualara, albaylarin bu ani, dokunakli dindarligina ve
kendileri tarafindan ana kiliseye vaat edilen paraya, hanimlarin
kaldirim taslariyla cezalandirilan ¢iplak ayaklarina kayitsiz kal-
mayacaktl. Ona en ¢ok dokunansa kuskusuz Peder Basilionun
acist olmustu. Peder kakao meyvelerinin akibetinden o kadar kor-
kuyordu ki, cogkulu yakariglarina es verdiginde koro haykirirken
kendisi de azizeye metresi Otdlianin tath liituflarindan tam bir ay
boyunca uzak duracagina yemin ediyordu. Otdlia tam bes kez vaf-
tiz anas1 olmustu, pederin kakao bahgeleri kadar saglikli ve gele-
cek vaat eden, dantel ve patiskaya sarilip sarmalanmis bes giirbiiz
bebegini vaftiz kurnasina o tasimigti. Peder Basilio, cocuklari res-
men kabul edemeyecegi i¢in besinin de —ti¢ kiz ve iki oglan— vaftiz
babasi olmakla yetinmis ve Hiristiyan hayirseverliginin bir teza-
hiirii olarak onlara kendi soyadini 6diing vermisti: Cerqueira, hem
giizel hem de onurlu bir isim.

Sao Jorge bunca cileye nasil kayitsiz kalabilirdi? Bugiin kakao
diyari olan bu topraklarin kaderi, fethedildikleri o hatirlanamaya-
cak kadar eski zamanlardan beri iyisiyle kéttistiyle ondan sorulur-
du. Portekiz Krali, yabanilerle ve kizilagaglarla dolu olan bu onlar-
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ca légua’lik! topragy, bir dostluk nisanesi olarak Jorge de Figueire-
do Correia’ya vermisti. Ama Correia, Lizbon sarayinin zevklerini
balta girmemis ormanlar ugruna birakmak istememisti, kendisi-
nin yerine Ispanyol damadini yerlilerin ellerinde can vermesi icin
gondermisti. Damadina, efendisi kral tarafindan kendisine hediye
edilen bu derebeyligi, ejderhalar: bile alt eden azizin himayesine
vermesini tembihlemisti. O uzak, ilkel topraklara gitmeyecekti
ama kendi adini1 vererek oray1 adasi Sao Jorge’a adayacakt1. Iste bu
ylizden Sao Jorge yaklasik dort yiiz yildir aydaki atinin sirtindan
IThéus'un hareketli kaderini takip ediyordu. Yerlilerin ilk s6miir-
gecileri katlettigini ve ardindan kendilerinin katledilip kolelesti-
rildigini; seker degirmenlerinin, kahve plantasyonlarinin -bazilari
ufacik, bazilar1 vasat- kuruldugunu gérdii. Bu topraklarin yiiz-
yillar boyunca pek bir gelecek vaat etmeden uyukladigini gordii.
Sonra ilk kakao fidanlarinin gelisini gordii ve jupard maymunlari-
na kakao agaglarini ¢ogaltmalarini emretti. Belki bu emri verirken
azizin belirli bir amaci yoktu, sadece bunca yildir bakmaktan si-
kildig1 manzaray1 biraz degistirmek istemisti. Himayesi altindaki
topraklarda yeni bir cagin baglayacagini, kakaoyla birlikte zengin-
ligin de gelecegini hi¢ diisiinmemisti. Sonra korkung seyler gordii.
Insanlarin vadilere, tepelere, nehirlere, daglara sahip olmak igin
birbirlerini acimasizca ve haince 6ldiirdiigtinti, ormanlar: yaktigi-
ny, haril haril kakao bahgeleri diktigini gordii. Bolgenin birdenbire
biiytidiigiinii, yeni kdylerin, kasabalarin dogdugunu gordii; gelis-
menin Ilhéus’a geldigini ve beraberinde bir piskopos getirdigini,
yeni belediyelerin -Itabuna, Itapira- kuruldugunu, rahibeler oku-
lunun binasinin ytiikseldigini, gemiler dolusu insanin karaya ayak
bastigini gordii. Oyle seyler gordii ki artik higbir seyin kendisini
etkileyemeyecegini diistinmeye basladi. Yine de albaylarin —dua-
lara ve yasalara pek aldiris etmeyen kaba adamlarin- bu ani ve
derin sofulugu, oldum olas: diirtiisel ve tutarsiz —o kadar diirtiisel

1 Ispanyollar ve Portekizliler tarafindan kullanilan eski bir uzunluk birimi.
Kullamildig1 déneme ve bolgeye gore degisiklik gostermekle birlikte ge-
nellikle 4-6 km’ye karsilik gelir. (¢.n.)
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ve tutarsiz ki aziz onun yeminine sonuna dek sadik kalabilecegin-
den bile kuskuluydu- bir adam olan Peder Basilio Cerqueirain o
cilginca yemini karsisinda etkilendi.

Toren alay1 Sao Sebastiao meydanina dolusup kiictik, beyaz ki-
lisenin 6ntinde durdugunda, Gléria lanetlenmis penceresinde gii-
limseyerek 1stavroz ¢ikarir, Arap Nacib de gosteriyi daha iyi izle-
yebilmek icin bog barindan ¢ikmus ytiriirken, iste tam o sirada mu-
cize gerceklesti. Hayir, mavi gokyiizii kara bulutlarla kaplanmads,
yagmur yagmaya baglamadi. Ciinkii boyle olsayd: toren alay1 mah-
volurdu. Ama gokytiziinde solgun bir giindiiz ay1 belirdi, gilinesin
kor edici parlakligina ragmen miikemmel bir sekilde goriiliiyordu.
Onu ilk fark eden kiigiik zenci Tuisca oldu, hemen tepeden tirnaga
siyahlar giymis kizkurular: grubunda yer alan patronlarina yani
Dos Reis kardeslere gosterdi. Heyecana kapilan kizkurularindan,
“Mucize!” diye bir ¢iglik yiikseldi, hemen kalabaliga, oradan da
ttim sehre yayildi. Iki giin boyunca bagka sey konusulmadi. Sao
Jorge yakariglarini duymustu, ¢ok gegmeden yagmur baslayacakti.

Gergekten de alaydan birkag giin sonra gokyiiziinde yagmur
bulutlar: toplands, gece ¢dkerken saganak indirdi. Gelgelelim du-
alarin, adaklarin, vaatlerin hacminden, hanimlarin ¢iplak ayakla-
rindan ve Peder Basilionun sagirtici iffet yemininden haliyle ¢ok
etkilenmis olan Sdo Jorge mucizeyi fazla kagirmist: ve simdi de
yagmurlar bitmek bilmiyordu, yagmur mevsimi normal siiresini
iki hafta asmistu.

Onceden giinegin gelisimlerini tehdit ettigi o mini mini kakao
meyveleri yagmurlar ytiziinden kocaman olmustu, bugiine dek
boylesi gortilmemisti. Simdi gelisimlerini tamamlayabilmeleri i¢in
yine giinese ihtiyaglar1 vardi. Bu srarly, siddetli yagmurlar devam
ederse onlar1 hasattan once ciirtitebilirdi. Albaylar yine o ayn1 kor-
ku dolu, acili gozlerle bakiyorlard: kursuni gokytiziine, yagan yag-
mura. Saklanmis olan giinesi arryorlardi. Sdo Jorge, Sdo Sebastiao,
Mecdelli Meryem sunaklarinda, hatta mezarlik sapelindeki Mu-
zaffer Meryem Anamiz sunaginda mumlar yakiliyordu. Bir hafta
on giin daha yagsayd: yagmur biitiin tirtinti mahvedecekti. Herkes
trajik bir bekleyisteydi.
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