
Toni Morrison

Sula
Türkçesi: Yeşim Seber

Roman



19

O mevkide, Medallion City Golf Sahası’na alan açmak için it 
üzümü ve böğürtlen öbeklerini köklerinden söktükleri yerde 
bir zamanlar bir mahalle vardı. Medallion’ın vadi kasabası 
üzerindeki tepelerde yükselmiş ve ırmağa kadar yayılmıştı. 
Şimdilerde oraya banliyö diyorlar, ama siyahların yaşadığı 
zamanlarda Bottom* derlerdi. Kayınların, meşelerin, akçaa-
ğaçların ve kestane ağaçlarının gölgelediği bir yol onu vadiye 
bağlardı. Kayın ağaçları yok artık, çocukların üzerine oturup 
açmış çiçeklerin arasından yoldan geçenlere bağırıp çağırdığı 
armut ağaçları da öyle. Medallion’dan yukarıdaki golf sahası-
na kadar, yolu yerli yersiz kaplayan sıvası dökük, rengi soluk 
binaları dümdüz etmek için bol miktarda ödenek ayrılmıştı. 
Uzun konçlu meşin pabuçlar içindeki ayakların, bir zamanlar 
sandalyelerin yatay destek çubuklarından aşağıyı işaret ettiği 
Bir Buçuk Misli Bilardo Salonu’nu yerle bir edecekler. Çelik 
bir gülle, Irene onların saçlarını Nu Nile ile köpürtürken ka-
dınların başlarını saç yıkama teknesine doğru yatırıp şeker-
leme yapmayı âdet edindiği Irene Makyaj Sanatları Sarayı’nı 
tuzla buz edecek. Haki tulumlar içindeki adamlar, başında 
şapkası yokken yemek malzemelerini hatırlayamayan mekân 
sahibi kadının yemek pişirdiği Reba Et Lokantası’nın bağdadi 
çıtalarını kanırtacaklar.

*	 (İng.) Aşağı taraf, tepe eteği. (ç.n.)
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Bottom’dan geriye hiçbir şey kalmayacak (ırmağın iki ya-
kasını birleştiren üst geçit çoktan kayıplara karıştı bile), ama 
belki de böylesi daha iyidir, çünkü orası ne olursa olsun bir 
kasaba değildi: Sakin günlerde vadi evlerindeki insanların za-
man zaman şarkı seslerini, zaman zaman banço seslerini işi-
tebildiği bir mahalleydi olsa olsa ve şayet bir vadi insanının o 
tepelere –kira ya da sigorta ödemesi toplamak gibi– bir iş için 
yolu düşecek olursa, adam bir ağız mızıkasın şenlikli notaları 
eşliğinde az biraz cakewalk,* az biraz black bottom,** az biraz da 
“cilve” yapmakta olan çiçekli elbiseli, koyu tenli bir kadın gö-
rebilirdi. Kadının çıplak ayakları, nefesiyle müziği armonika-
sının içine üfleyen ve oradan çıkaran adamın iş tulumundan 
ve nasırdan yarılmış pabuçlarından aşağı süzülen safran rengi 
toprağı havaya kaldırırdı. Kadını seyreden siyahlar kahkaha-
lar atar ve dizlerini ovalardı; kahkahaları duymak ama göz 
kapaklarının altındaki bir yerde, başlarındaki çaputların ve 
yumuşak fötr şapkaların altındaki bir yerde, avuçtaki bir yer-
de, eprimiş ceket yakalarının ardındaki bir yerde, kas kirişi-
nin kıvrımında bir yerde duran yetişkinlere has acının farkına 
varmamak vadi insanı açısından kolay olurdu. Onu işitebil-
mek için adamın, Greater Saint Matthew’s’un arka tarafında 
ayakta dikilmesi ve tenorun sesinin onu tepeden tırnağa ipek-
le sarmasına izin vermesi ya da (sekiz yıldır çalışmamış olan) 
kaşık oymacılarının ellerine dokunması ve ahşabın üzerinde 
dans eden parmakların tenini öpmesine izin vermesi gerekir-
di. Aksi takdirde, her ne kadar kahkaha acının bir parçası olsa 
da, acı adamın dikkatinden kaçardı.

*	 19. yüzyılın ortasında siyah kölelerin çalıştığı plantasyonlarda düzen-
lenen ve ödül olarak bir pastanın verildiği dans yarışmalarında ortaya 
çıkmış bir dans. (ç.n.)

**	 ABD’nin güney kesimlerinde 1900’lerin başında Afro-Amerikalıların 
yaptığı, omuz ve kalça hareketleriyle ayırt edilen caz dansı. (ç.n.)



21

Bulundukları yere nasıl geldiklerini dahi anlatıp açıklaya-
bilecek cinsten, diz dövdüren, gözlerden yaş getirten muzip 
bir kahkaha.

Bir fıkra. Bir zenci fıkrası. Böyle başladı. Kasaba değil el-
bette, kasabada Zencilerin yaşadığı kısım; yukarıdaki tepeler-
de yer almasına rağmen Bottom olarak adlandırdıkları kısım. 
Tastamam bir zenci fıkrası. Değirmen kapandığında, insanlar 
da bir yerlerde bir parça teselli bulmaya çalıştığında beyaz 
ahalinin anlattığı türden bir fıkra. Yağmur yağmadığında ya 
da haftalar boyu yağdığında ve ne yapıp edip bir parça tesel-
li bulmaya çalıştıklarında siyah ahalinin kendi kendisini ele 
verdiği türden bir fıkra.

İyi yürekli beyaz bir çiftçi kölesine, birtakım meşakkatli an-
garyaları yerine getirmesi şartıyla özgürlüğünü ve tepe eteği 
arazisinin bir parçasını vermeyi vaat etti. Köle işi tamamladı-
ğında çiftçiden verdiği sözü tutmasını istedi. Özgürlük mese-
lesi kolaydı – çiftçinin buna hiçbir itirazı yoktu. Fakat adamın 
toprağından vazgeçmek gibi bir niyeti yoktu. Hal böyle olun-
ca, adam köleye ona vadi arazisini vermek zorunda kaldığı 
için çok mahcup olduğunu söyledi. Esasında ona Bottom’ın 
bir parçasını vermeyi ummuştu. Köle gözlerini kırpıştırdı ve 
vadi arazisi dediğinin tepe eteği toprakları olduğunu sandığı-
nı söyledi. Efendi ise, “Yok, hayır! Şu tepeleri görüyor musun? 
Orası tepe eteği arazisidir, kıymetli ve verimlidir,” dedi.

“Ama orası yukarı tepelerde,” dedi köle.
“Bizden yukarıda,” dedi efendi, “fakat Tanrı aşağı baktı-

ğında, orası tepe eteğindeki arazidir. O yüzden oraya bu adı 
verdik. Orası cennetin eteğidir – bulup bulabileceğin en iyi 
arazidir.”

Köle bunun üzerine efendisinin kendisine oradan bir par-
ça vermesini sağlamak için ısrarcı oldu. Orayı vadiye tercih 
etti. Böylece mesele halloldu. Zenci ekip biçmenin çok meşak-
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katli olduğu, toprağın kayarak aşağı indiği ve tohumları alıp 
götürdüğü, rüzgârın tüm kış boyunca eksik olmadığı tepelik 
araziyi aldı.

Bu da beyazların Ohio’nun o küçük ırmak kasabasının 
kıymetli vadi tabanında yaşadığı, siyahların da her gün, ke-
limenin tam manasıyla beyazlara tepeden bakarak az da olsa 
teselli bulup oranın üzerindeki tepelere yerleşmiş olmasına 
açıklık getiriyordu.

Yine de yukarı Bottom güzeldi. Kasaba büyüdükten, çift-
lik arazisi köye, köy de kasabaya dönüştükten ve Medallion 
sokakları kalkınmayla birlikte sıcak ve tozlu bir hal aldıktan 
sonra, yukarı Bottom’daki barakalara kol kanat geren o iri 
cüsseli ağaçlar görülmeye değerdi. Yolları zaman zaman ora-
ya düşen avcılar, nihayetinde beyaz çiftçinin bir ihtimal haklı 
olup olmadığını içten içe merak ederdi. Orası belki de cenne-
tin eteğiydi.

Siyahlar aynı fikirde olmazlardı, gerçi bunu düşünecek 
vakitleri de yoktu. Zihinleri dünyevi şeylerle ve birbirleriy-
le fazlasıyla meşguldü; 1920 kadar erken bir zamanda bile 
Shadrack’in başına ne geldiğine, kendi kasabalarında büyü-
yüp bir kadın olan küçük Sula’ya ne olup bittiğine ve ta yuka-
rı Bottom’a sıkışıp kalan kendilerinin ne yapıp edeceğine kafa 
yormakla meşguldüler.


