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GİRİŞ 

ŞİKÂYETİ DUYMAK

Şikâyet ederken duyulmak, duyulmamaktır. Birini şikâyet ederken duy-
mak o kişiyi yok saymak için etkili bir yoldur. Kişi sadece şikâyet ediyorsa 
ya da sürekli şikâyet ediyorsa aslında ne söylediğini dinlemek zorunda de-
ğilsinizdir. Kaç kişisel gelişim kitabının size şikâyet etmekten nasıl kaçın-
manız gerektiğini ya da şikâyet etmeye nasıl bir son vereceğinizi öğrettiğini 
bir düşünün. Başlıklar çok şey anlatır: Şikâyet Yok: Kendi Neşenizin Katili 
Olmaya Nasıl Bir Son Verirsiniz; Şikâyetsiz Bir Dünya: Şikâyet Etmeyi Nasıl 
Bırakırsınız ve Her Zaman Hayalini Kurduğunuz Hayatın Tadını Çıkar-
maya Nasıl Başlarsınız; Şikâyet Etmeyi Bırakın: Bakış Açınızı Değiştirin ve 
Daha Mutlu Bir Hayata Yelken Açın. Şikâyet etmeyi bırakmaya yönelik ta-
limatlar, aslında şikâyete ilişkin mesajlardır. Verilen mesaj şudur: Şikâyet 
etmek sadece olumsuz olmak değil, aynı zamanda da olumsuz olmaya 
takılıp kalmaktır. Şikâyet etmek kendinizi mutlu olmaktan alıkoymaktır, 
bunu yaparken başkalarının mutluluğuna da mâni olmaktır, şikâyet etmek 
tüm güzel duyguların katilidir, resmen oyunbozanlıktır.

Şikâyet ederken duyulan kimdir? Birini dinlemek bir yargı barındırabi-
lir. Birini dinlemek bir tarih yazılmasına yol açabilir. Bu yargının nasıl bir 
geçmişi olduğunu anlamak içinse Siyah feminizm literatürüne başvurabili-
riz. İşçi sınıfına mensup bir Afro-Amerikan olan Lorene Cary (1991) annesi 
hakkında şöyle yazıyor örneğin: “Başımıza gelecekleri baştan tahmin eder-
dim. Zincir mağazalardaki beyaz mağaza müdürlerinden biri anneme ba-
kar ve tek görebildiği can sıkıcı bir şikâyette bulunan mütevazı giyimli genç 
siyah bir kadın olurdu. Bu adam, başka bir yerlerde yapması gereken daha 
önemli bir işi olduğunda kullandığı o ses tonunu kullanırdı. Hı hı. Sonra da 
gözleriyle annemi kovardı. Annemin bedeninin yanımda kaskatı kesildiğini 
hissederdim ve adamın onu öfkelendirdiğini bilirdim” (58). Cary, “başına 



10

Şikâyet!

gelecekleri baştan tahmin edermiş.” Annesinin tepkilerini bilir olmuş; daha 
yaşanmadan bunları hissedebilirmiş. Bir önceki sayfada, annesinin, tıpkı 
anneannesinin daha önce de yaptığı gibi, hizmetinde çalıştığı “zengin be-
yazları” nasıl “incelediğini” anlatır, aynı şekilde Cary’nin de kendi anne-
sini nasıl “incelediğinden” bahseder (57). Annesini incelemek onu neyin 
öfkelendireceğini öğrenmek demekti, bunların arasında onu “can sıkıcı bir 
şikâyette bulunan mütevazı giyimli genç siyah bir kadın olarak” görüp ko-
van mağaza müdürleri, “zengin beyazlar”, işverenler bulunuyordu. Cary de 
bunu bizzat duyabiliyor ve görebiliyor: “adamın kullandığı ses tonu”, “anne-
sini gözleriyle nasıl kovduğu”... Ayrıca annesinin bunu duyduğunu duyabi-
liyor, bunu gördüğünü görebiliyor. Cary, Siyah feminist bilginin bedensel 
tepkilere aşinalığın nasıl aktarılabileceğini bizlere gösteriyor.

Can sıkıcı bir şikâyette bulunurken duyulmak, birilerini “bir yerlerde 
yapmaları gereken daha önemli işlerden” alıkoyan can sıkıcı biri olarak 
görülmek demektir. İşte bu noktada artık tarihin sesini duymaya başlarız; 
siyah kadınların her daim sadece birer şikâyetçi olarak duyulduğu, süre-
gelen ve tekrarlanan bir tarihin sesini. Bu, sadece siyah bir kadın olarak 
Cary’nin annesinin “can sıkıcı bir şikâyette bulunmasının” hikâyesi değil-
dir. Bu bir yandan da annesinin verdiği tepkinin, bedeninin kaskatı kesi-
lişinin, ayrımcılığa uğrayışının da hikâyesidir. Annesi şu mesajı reddet-
mektedir: Bu önemli değil, sen önemli değilsin, önemli olan şeyler başka 
yerde. Can sıkıcı şikâyetçiler olarak nitelenenlerin bize şikâyet etme ko-
nusunda öğretecekleri var; bazı şikâyetlerin algılanışının politik mahiyeti 
hakkında, kimin önemli olduğuna, neyin önemli olduğuna dair bir mesajı 
reddetmenin ne gerektirdiği, neye mal olacağı hakkında öğretecekleri var.

Neyi gerektirir, kime mal olur? Cary’nin anılarına denk geldim çünkü 
Patricia Hill Collins (2000) klasik eseri Black Feminist Thought’da [Siyah 
Feminist Düşünce] ona atıfta bulunmuştu. Collins, yeni bağımsızlığını 
kazanmış siyahi kadınların “her gün maruz kaldıkları ve hâkim imgele-
re* eşlik eden saygısızlıktan ve açıktan açığa yapılan tacizlerden kurtula-

*	 Controlling images kavramı, Patricia Hill Collins’in Black Feminist Thought [Siyah 
Feminist Düşünce] eserinde de geçen ve bir bakıma stereotipleri çağrıştıran bir kav-
ramdır. Bireylerin ırkçı ve cinsiyetçi yargılara dayanarak yanlış temsilini anlatmak 
için kullanılır. Siyahi kadınlara dair yaratılan bu olumsuz imgeler, ırk, cinsiyet ve 
sınıf eşitsizliğini kabul edilebilir göstermek için bir alt metin oluşturur. (ç.n.)
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bilmek” (96) için nasıl mücadele ettiklerini göstermek amacıyla Cary’nin 
tanımından yararlanmıştır. Alıntı yapmak da duymaktır. Alıntı yaparken 
başkalarının duyabildiklerine bağlıyız. Collins, Cary’nin annesinin duya-
bildiklerini, Cary annesinin duyduklarını işitebildiği için, sadece bu saye-
de, duyabilmiştir. Collins, bu duyma becerisini, siyah kadınların “hâkim 
imgeler” hakkında bildiklerini ve bunlarla mücadele edebilmek amacıyla 
geliştirdikleri stratejileri göstermek için kullanır.

Şikâyet, bildiğinizi göstermenin yoludur. Metnin ilerleyen kısımla-
rında Collins şikâyetçinin özelliklerini de çizer. Irkçılığın genellikle gö-
rülmeyerek nasıl yeniden üretildiğine, yani renk körlüğü sorununa atıfta 
bulunarak şöyle bir gözlemde bulunur: “Ayrımcılık yapıldığını iddia eden 
ve politikalarla uygulamaların göründüğü kadar adil olmadığını söyleyen 
siyah kadınlar, kendilerine özel ve hak edilmemiş bir muamele talep eden 
şikâyetçiler olarak, çok daha kolay toplumdan dışlanabilirler” (2000, 279). 
Burada ırkçılık şikâyet kisvesinde görmezden gelinebilir.

Bu görmezden gelmenin bir tarihi var. Bir tarih pek çok farklı örnek-
ten meydana gelebilir. Bir başka örnekte, Amrit Wilson ([1976] 2000) 
Hamada Kasi tarafından, Spare Rib [Eksik Kaburga] adlı feminist bir der-
gide 1976’da kaleme alınan bir haberi ele alır.1 Hikâye kocası tarafından 
saldırıya uğrayan Asyalı bir kadın hakkındadır. Wilson medya tarafından 
bu tarz hikâyelerin nasıl ele alınıp geniş kitlelerle paylaşıldığını ustalıkla 
anlatır. Wilson’a göre “Bu tarz hikâyeler kaleme alındığında, Asyalıların 
nasıl da ‘uygarlaşmamış’ olduklarını ve ırkçılıktan şikâyet etmek yerine 
topluluklarını düzene sokmaları gerektiğini göstermek için kullanılırlar” 
(188). Burada şikâyet etmek ifadesi en hafif anlamıyla kullanılır; üzerin-
de durmaya değmez gibi görünebilir. Kelimelerin kendisi ağır olduğunda 
bağlam içinde kullanıldıkları anlam hafif kaçabilir. Şikâyet etmek, şikâyet, 
müşteki: yargılar kadar kelimeler de bize ağır gelebilir. Tek bir cümleden 
ırkçılık hakkında konuşmanın sadece şikâyet ederken duyulmak değil, 
aynı zamanda da yanlış şeyden şikâyet etmek olduğunu ve hatta kimileri-
nin kendi toplumlarındaki sorunlardan bahsetmekten kaçınmak için ırk-

1	 “It Is Not Like Asian Ladies to Answer Back” [Cevap Vermek Asyalı Hanımlara 
Yakışmaz] başlıklı söz konusu çalışma Writing Black Britain: An Interdisciplinary 
Anthology (2000) [Siyah Britanya’yı Yazmak: Disiplinlerarası Bir Antoloji] isimli 
antolojide yer almaktadır. Ayrıca bkz. Wison ([1978] 2018).
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çılığı bir şikâyet haline getirdiğini öğreniriz. Irkçılık, can sıkıcı bir şikâyet; 
kimilerinin kendilerinin ya da başkalarının canını sıktığı, kendilerini 
aslında yapmaları gereken şeyden alıkoyan (“topluluklarını düzene sok-
mak”) bir şey halini alır.

Şikâyete ilişkin yargı, bir buyruk da olabilir: yani, işleri yoluna koymak 
için şikâyet etmeyi bırakma talebi. Wilson, ırkçı saiklerle kullanılan bir 
hikâyenin (Asyalıların “uygarlaşmamış” olduğuna dair bir kanıt), ırkçılığı 
bir şikâyetten ibaret saymak için kullanılanla aynı hikâye olduğunu gös-
terir. Irkçılık genellikle ırkçılığı şikâyetten ibaret saymakla eyleme konur. 
Asyalı kadınlara karşı uygulanan şiddete dair hikâyeler, ulusal bir projeye 
bağlılık talep etmek için araçsallaştırılır. Bağlılık, şiddet sorununu ulustan 
ziyade kendi toplumunuzun meselesi saymakla sergilenebilir; ki ulusla 
ilgili şiddeti genelde ırkçılık olarak özetleriz. Sorunu nerede konumlan-
dırdığınıza bağlı olarak bir şikâyetçiye dönüşürsünüz. Şikâyetçi olmak bir 
sorunun kaynağına dönüşmektir. Wilson, kaleme aldığı eserin başlığına 
atıfta bulunarak söyleyecek olursak, Asyalı kadın aktivistlerin “verdikleri 
karşılıkları” duyarak, bize kimilerinin şikâyetçi olmaya, bir sorunu tespit 
etmeye, bir sorunun mahali olmaya nasıl istekli olduklarını da öğretir.

FEMİNİST BİR KULAK

Bu kitaba, şikâyetlerin nasıl duyulmadığını ya da şikâyet ederken duyul-
duğumuzda aslında nasıl duyulmadığımızı anlatarak başlamak benim için 
önemliydi. Bu kitaptaki amacım şikâyetlere kulak vererek, şikâyet etme-
ye fırsat tanıyarak, şikâyetleri dinleyerek bu tarihle yüzleşmek, ona karşı 
koymak. Bir tarih çalışması, bir teamüle dönüşebilir; bir tarih çalışması 
şikâyet edenlerin nasıl dışlandığını, onların dediklerine nasıl inanılma-
dığını anlatabilir. Bu projede kullandığım yöntemi, duymak, kulağımı bir 
süreliğine ödünç vermek ya da feminist bir kulak haline gelmek olarak 
tasarlıyorum. Feminist kulak fikrini ilk kez Living a Feminist Life [Femi-
nist Bir Yaşam Sürmek] (2017) kitabımda kullandım. A Question of Silence 
[Bir Sessizlik Meselesi] isimli feminist filmden (Marlene Gorris’in yönet-
tiği 1982 yapımı film) bir sahneyi anlatıyordum. Bu sahnede, bir sekreter 
masada oturmaktadır. Bir öneride bulunur. Masada oturan erkekler hiçbir 
şey demezler. Sanki kadın hiçbir şey söylememiş gibidir. Daha sonra ma-
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sadaki bir başka adam aynı öneriyi yapar. Hemen adamı bu parlak fikrin-
den dolayı tebrik etmeye girişirler.

Kadın sessizce orada oturur. Sessizlik meselesi: Nasıl duyulmadığını 
kendisi duyabilir; nasıl ve neden görmezden gelindiğini bizzat bilir. O sa-
dece bir sekreterdir; erkeklerin masasında oturan tek kadındır: Kendine 
ait fikirleri olması beklenmez; ondan sadece erkeklerin fikirlerini kâğıda 
dökmesi beklenir.2 Feminist bir kulakla duymak demek kimin duyulma-
dığını, nasıl duyulmadığımızı duymak demektir. Madem kimi insanları 
duymazdan gelmemiz salık verilir, o zaman feminist kulak bir başarıdır. 
Duymazdan gelinenlere kulak kabartabiliriz, onlardan biri de olabiliriz, bu 
da kendimize kulak vermenin de bir başarı olabileceği anlamına gelir. Ki-
min duyulmadığına bakarak kimin önemli olduğunu –ya da Cary’nin Si-
yah feminist bakış açısının netliğini hatırlayarak ifade edecek olursak–, ki-
min “önemli bir iş” yaptığını da çıkarabiliriz. Bazı fikirlerin nasıl da sadece 
doğru insanlardan geldiğinde duyulabilir olduğunu, doğru olanın da beyaz 
demek olduğunu öğrenebiliriz. Eğer görmezden gelinen siz olsaydınız ne 
söylerdiniz, ne yapardınız? Sizin fikirleriniz ancak ve ancak bir başka insan 
tarafından dillendirildiğinde duyulsaydı peki? Şikâyet eder miydiniz? Bir 
şey söyler, fikrinizi ifade eder miydiniz? Şikâyet meselesi, duyma mesele-
siyle, kimin ya da neyin görmezden gelindiğine göre kendimizi ifade etme 
biçimlerimizle yakından ilişkilidir.

Şikâyeti duymak onun farklı farklı şekillerde ifade bulmasına kulak 
vermek demektir. Burada durup şikâyetin farklı anlamlarını düşünebili-
riz. Şikâyet yas, acı, memnuniyetsizliğin ya da bedensel bir rahatsızlığın 
ifadesi, protesto ya da itiraza neden olan bir şey ya da resmi bir iddia ola-
bilir.3 Şikâyet konusunda araştırma yaparken, ben çalışmaya en sonuncu 
anlamıyla başladım. Ama tüm kitap boyunca göstereceğim üzere, resmi 
bir iddia olarak şikâyeti ele almak diğer manaları da, çok daha duygula-
nımsal ve somutlaşmış anlamları da beraberinde getiriyor. Beni buraya 
getiren feminist bir kulaktı; beni bu projeyi yapmaya iten şey bir şikâyetin 
kendisinden ve o şikâyetin vasıtasıyla duyabildiklerimden mülhemdir. 

2	 Bu kısa betimlemede bir sekreterin nasıl sabotajcıya dönüştüğüne dair de bir ipucu 
var. Konuya ilişkin daha ayrıntılı bir tartışma için bkz. 8. Bölüm.

3	 Bu tanım Merriam Webster sözlüğünden alınmıştır, erişim tarihi 2 Aralık 2020, 
https://www.merriam-webster.com/dictionary/complaint.


