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A.S. Dagilinca

Artik dogru diiriist, yerliyerinde, mesru ve sinifsal kokenli
cinayet haberlerine, 6rnegin kentin burjuva kesiminin oturdu-
gu, yollarinda agac ve kuytusu bol bir mahallede, elbette gece-
nin bir vaktinde ve elbette kesif sisli, serin bir bahar gecesinde,
baginda bir hale ile dolagtigin1 varsayan Vasif Bey’in, evinin
bahgesinde arabasindan inip kapiya yonelmisken, susturucu
takilmis bir tabancadan sikilan iki kurgunla yere diistip, cese-
dinin sabahleyin komsularinin bahge islerini yapan Rifat tara-
findan bulunmasi gibi ayrintilar1 igeren, nispeten 6zenli yazil-
mus ya da anlatilmig cinayet haberlerine pek rastlanmiyor. Sa-
bahleyin televizyonda siralanan islevsiz, alelade, higbir plan
ve projeye hizmet etmeyen, bir 6fke patlamasi sonunda anlik
bir itkiyle islenmis bir siiri cinayet haberi dinleyince bunlar
distinmistiim. Sanki cinayet haberleri ¢ogalmist: ve televiz-
yonlar miisteri memnuniyeti adina bu haberleri habire bir yer-
lerden bulup bulup ¢ikariyor, insanlar da dramatik bir tonla
sunulan bu haberleri dinledikge, gordiikee, eh, bugiin de dldii-
riilmedik diye seviniyorlar demistim kendi kendime. Geceki
firtina dinmisti. Aksama, tarifini Metin Eloglu'ndan alacagim
zamkiniilzarefe yemegi yapmay1 planlamistim. Pencereden, si-
nerek ve insanlar1 kollayarak sokagin karsisina gegen kediye
bakmigtim. Insanlar1 6grenmis demistim kendi kendime. Ve
vestiyerdeki o erkek aksesuari tabangekecege de bakmigtim
bir stire. Cantami kontrol edip ¢rtkmigtim kirmizi sonbahara.



Yeme i¢me katinda asansor durdu. Pek dikkat cekmeyen, asik
surath iki gen¢ kadin bindi. Yok, dalgin demek daha iyi. Ka-
dinlar i¢in yani. Asansor bu saatlerde tenha oluyordu. 17'ye ¢1-
kiyordum. Kadinlar bir diigmeye basmadilar hentiz, bana tis-
ttinkorii bakip kendi giilmeyislerine dondiiler. Biraz ot kokusu
yaydilar. Acili bir mektup almig gibi uzak bir kasabadan, biri
obiirtiniin koluna dokundu. Bunlar giindogumuna bakmuglar
midir diye bir seyler gecirdim icimden. Ciinkii ben ¢ogu kez
bakmigtim giindogumuna, o uzak kentin bahgesindeki kiigiik
oglan kardesim olan melengi¢ agacinin altindan ve benim de
saclarim uzundu. Tokalarimiz vardi ve siirece katilmistik. Bu
gokdelenin asansoriine bir cinayetin 6znesi olmadan binme-
yi basarmustik. Belki de giivenli bir yer kalmamist1 diinyada
ve bu 20 kisilik asansorde biz ii¢ kiz giivendeydik. Omzuma
astigim cantam hig¢ bu kadar agir olmamusti. Fermuarini agip
icine baktim, emin olmak istedim. Hani asansorde hep yapa-
r1z ya. Evet, tabancam usluca ve parlak, duruyordu yerliyerin-
de. Kadinlar koselerinden kuskuyla baktilar bir an baslarin
cevirip, sonra suskunluklarina dondiiler. Hala bir diigmeye
basmamuslard: ve asansor 9. katta durdu. Kapilar acgildi. Kim-
se goriinmedi. Bu durmalar kalkmalar, bu duragan koridorlar
iyi geliyordu &te yandan bana. Zaman kazaniyordum. Soguk-
kanliyim degil mi diye soruyordum kendime ve kadinlarin
birtakim kiiciik korkularin1 unutarak bu asansore giivenle
bindiklerini goriip onlardan, muhtemelen zemin kattaki giysi
diikkanlarindan birinde ¢alisan ve yeme i¢me katindan belki
de asagiya, isyerlerine dénmek i¢in asansore binen onlardan
gli¢ aliyordum. Bu sessizlik uzun siirmeyecekti, biliyordum.
Ciinkii dakikalar sonra diinya yine bir itis kakis akintisina boy-
lu boyunca dalacakt: ve ¢ok fazla ¢atlamig cam, kromajhi baca-
g1 kirilmasa da yan yatmis, oturaklar1 verzalit metal iskemle,
yere ¢alinmus bir divit ve hokka, (hayal, hayal), kap1 onlerine



birikmis saskin insanlar, gokytiziinde birkag¢ dinibtitiin bulut
toplasacak ve evet haddinden fazla ses duyulacakti.

Kapilar yeniden kapandi, yiikselmeye devam ettik. Simdi de
dévme yaptirmis Furkan, dedi kumral olam 6tekine. Ig-
reng bir hilal. Boynunun yan tarafina. Sesini ilk kez duydum.
Asansoriin bir yerlerinden gelen ve gelen, digleri olmayan bir
evsizin i¢ sizintisin1 animsatan miizigi asip ulastt bana o ses
ve sozler. Yine koluna dokundu dbiiriintin, sesi telafi etme ar-
zusuyla, masum bir kucaklasmaya dénmek ister gibi ytiiziine
bakti. Sonra doniip bana da baktilar. Ama asansoriin 15181 17"yi
gosterdi. Kapilar agilds. ikili kosede bekledi, ben yiiriiyiip so-
guk 151kl1 koridora ¢iktim. Kapilar kapanda.

Kapidan ¢ikarken kizlarin, bedenimden yayildigini diigtindii-
giim saskin goriintistimle neredeyse hig ilgilenmediklerini, za-
mana, bu menhus —-yoksa modern mi demeliydim- gokdelene,
alt katlardaki sikir sikar diikkanlara, tictincti kattaki satafath
yeme icme mekanlarina asla uygun olmayan kilik kiyafetimi
hi¢ dert etmediklerini duyumsamus, kizkardeglerime icimden
yeniden minnetimi sunmugstum. Yani bedenim bu nereden
ciktigini bilmedigim karar1 uygulama yolunda saskinlik igin-
de olabilirdi.

Reklam ajansinin cam kapisinda durmus, icerde Asim’a baki-
niyordum. Tanrisal olana daha yakin ben, ciinkii erk bende,
tabancam var, 6liimsel olana daha yakin olan Asim’1 ariyor-
dum. O simdi, kimbilir, beni asla aklina getirmeden, yerin di-
bine batasica bir {iriinii insanlara satmak, daha ¢ok satmak icin
kafasinda giiniin modasina uygun ama séziimona biraz bilim-
sel, bilmemneyimin entelini de tatmin edecek ve tiim sevgili
tiiketicilerimizin esprili bulacag: bir sloganin pegindedir.



