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isimyalay1c1

Isimyalayici adam neyin iyi oldugunu bilir, kokusunu binlerce ki-
lometre 6teden alir ve yalamaya niyetlendigi isme yaklagsmak igin
higbir zahmetten kaginmaz. Arabayla, ucakla, zaten bugtinlerde
kolaydir, pek bir ¢aba gerektirmez ama icabinda ¢ok daha fazla
caba harcayabilecegini de sdylemek gerekir. Gazete okurken ista-
hi1 kabarir, gazeteye ¢tkmayan seyler onun damagina hitap etmez.
Bir isim gazetelerde sik sik geciyorsa, hele bir de manset olmugsa
sehveti dayanilmaz bir hal alir ve tezelden yola koyulur. Yolculuk
icin yeterince parasi varsa ne ala, yoksa da borg alir ve borcunu
ulu amacinin verdigi serefle 6der. Bu konudan bahsederken in-
sanlar1 etkilemeyi her zaman basarir. “N.N."yi yalamak zorun-
daymm,” der, dyle bir sdyler ki duyan da Kuzey Kutbu'nu kegfe
cikacak sanir.

Insanlari sagirtmayn iyi bilir, ister birinin s6ziinii alintilasin is-
ter kendisi bir sey sOylesin, sesi hep 6zlem ategiyle kavruluyor-
mus gibi cikar. Isimleri yle bir yaglayip ballandirir ki, insan on-
lara ulasma arzusuyla susuzluktan &lebilecegini, tiim diinyanin
¢6l, onlarinsa yegane pinar oldugunu diisiiniir. Bu ytizden isim-
ler, 6ncesinde vakitlerinin darligindan uzun uzun sikayet etseler
de isimyalayiciy1 kabul etmeye razi gelirler. Hatta onu hafif bir
sabirsizlikla bekledikleri bile s6ylenebilir. En giizel yerlerini onun
icin 6nceden hazirlarlar, derinlemesine yikar, iyice parlatirlar.
Isimyalayici ortaya cikar, gozleri kamagir. Istahi o sirada artmistir,
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gizlemez de. Arsizca yanasir ve ismi kapar. Uzun uzun ve iyice
yaladiktan sonra fotografim ¢eker. Soyleyecek higbir seyi yoktur,
kulaga hayranlik ifadesi gibi gelen sozler geveler belki ama kimse
yutmaz, onun sadece tek bir seyle, dilinin temasiyla ilgilendigini
bilirler. Sonralar1 “Iste bu dilimle,” diye duyurur millete, dilini gi-
karir ve hicbir isme nasip olmamis bir saygiyla kargilanr.
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Arzedici

Arzedici adamin cantas: tasarilar, taslaklar ve sayilarla doludur.
Her birinin her satirin: bilir, diinyaya tastamam su haliyle, ¢an-
tanin i¢inden firlayarak gelmistir. Hi¢ dogurulmamus, hi¢ ana
karninda taginmamustir, okumay ve say1 saymay1 ezelden beri
bilir. Hi¢gbir zaman dahi bir ¢ocuk olmamugtir ¢tinkii hi¢ ¢ocuk
olmamugstir. Asla yaglanmayacaktir ¢iinkii hi¢ gen¢ olmamugtir:
Planlarmna baglilig: yillardan bagimsizdir. Farkinda olmadan
dakiktir. Asla ¢ok erken gelmez, asla ge¢ kalmaz ama ona saati
soracak olursaniz aptalligin boylesini havsalast almaz.

Belgelerini karsiliksiz arz ediyor olmasinin onun igin higbir
onemi yoktur ve iyi bir ama¢ ugruna imza istemeye geldiginde
hep gosterecek birkag belgesi olur, bunlar hi¢ de yabana atilir
seyler degildir. Bunlar1 nasil elde ettigi muammadir, sessizligini
korur, kendine 6zgii yontemleri vardir. Sabirl biridir, yillardir
ayni seyleri arz eder. Cantas1 tika basa doludur, bol miktarda
cesit vardir. Ayni seyle c¢ikageldiginde kimse fark etmez, ¢lin-
ki tistiinden ¢ok zaman ge¢mistir. Her seyi hatirlar ¢tinkii hep
yaninda tasir, hicbir seyden vazge¢memesi arzedici olarak ka-
rakterinin bir pargasidir. Tkna etmekte 1srarcidir, kimsenin tam
olarak anlamadan imza vermesine miisaade etmez. Hep isim-
leri arar ama onlara biittintiyle sahip olmak ister, biri bir kere
cantasina girdi mi orada kalacaktir. Cantasindan kagan insanlar1
hor goriir ki ¢ok az1 bunu basarir. Bunlar1 da ibretlik birer vaka
olarak goriip arz etmeye devam eder.
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Kendisinin bundan bir ¢ikar1 yoktur, her seyi karsiliksiz ya-
par. Higbir seye ihtiyact olmadigini agikga hissettirir ve birinin
kahve 1smarlamasina bile izin vermez. Bazen bagka bir arzedici
onu alip gotiiriir, ikiz gibidirler ama isimleri farklidir. Birlikte
cekip gittiklerinde bilinmez hangisi daha once gelmistir. Belki
de nihayetinde koklerine déniiyor ve bir siire arz ettikten sonra
yumurtaya dontistiyorlardir.
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