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Trikupis’in Erleri

Akraba ölülerin kılığında geliyorlar
Kolayca girmek için odama

Bir bakıyorum amcam kardeşim
Bir bakıyorum Polonyalı bir gedikli çavuşu

Hemen de konuşuyor

Oktay Rifat

Bir hafta önceydi. Kemalettin Sami Bey’in Yunan Başkumandanı  
Trikupis’i faka bastırdığının haberi geldi. Bunun sevinciyle yo-
lun kötülüğüne de sıcağa da aldırmadık, kadanaların sırtına 
kamçıyı yapıştırıp elli kilometre yolu üç günde katettik. Üstü-
müzde Afyon’u geri almanın şevki de vardı. Yunan bunu bek-
lemiyordu. On dördüncü süvari tümeni de bize yetişip onları 
arkadan sarınca, toprağın her karışı cehennem çukuruna döndü. 
Şarapnel parçaları taşı kayayı parçalıyor, tozdan göz gözü gör-
müyordu. Yunan gâvurunun morali bozuldu. Çemberin içinde 
kaldıklarını anladılar, çil yavrusu gibi dağıldılar. Yakalayabildi-
ğimizi yakaladık, lakin dağ tepe hâlâ kaçak asker dolu. Araziyi 
tarayan birliklere ya da köylüye yakalanıyor pezevenkler. Kamp 
doldu taştı, telörgüyü genişletmek zorunda kaldık. Hal böyley-
ken, esir kafileleri gelmeye devam ediyor. 

Keşke tek derdimiz esirler olsa. İki kolordunun, beş tümenin 
toplarını yan yana diz, canımızdan kıymetli iki kamyonu tamir 
et, eğer hayvan bulabilirsen kağnılara bağla, silahları üst üste 
sırala derken canımız çıktı. Şükür sıhhiyede değilim, bu sıcakta 
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ölüleri gömmek, ağır yaralı hayvanları vurmak hiç harcım değil. 
Harp etmek bundan bin kat iyi arkadaş. Bunca gayrete rağmen 
karargâh hâlâ bir keşmekeş. Herkes bitap. Gâvurun çekilirken 
yaktığı ormandan dayanılmaz bir is kokusu geliyor, gözlerimiz, 
genzimiz yanıyor ama şikâyet eden yok. Hiç olmazsa çürüyen 
şeylerin kokusunu kapatıyor. Keşke yaralıların inlemelerini de 
örtecek bir şey olsa. Acılar gece mi azıyor ne? Uyumak imkânsız. 
Hepsinin üstüne tutsakların sonu gelmez mırıldanmaları eklen-
miyor mu, aklımı yitireceğim. 

Nafile, diyor Rüstem. Sen de akıl yok ki kaçırasın. Aklı olan 
topçu mu olur? Güya muziplik yapıyor davar. Huyu böyle, her 
gün kavga çıkaracak bir şey bulmazsa rahat edemez. Huzur ba-
tar terese. 

“He,” derim ben de kulağımı tutarak. “Ne dedin? Topçular 
az işitir, bilmez misin?”

Karargâh biraz hale yola girdi. Ele geçirilen beşli mavzerleri 
talim ediyorduk; Yarbay, Kemal Paşa’nın yanından döndü den-
di. Kumandan askeri topladı. Gözü pektir, iyi adamdır ama kısa 
konuşmayı bilmez mübarek. Bir ara neredeyse içim geçiyordu, 
Yunan tedbir alamadan İzmir’e yürüyeceğiz, demesin mi? Ken-
dimi kaybedip, “Haydi bre efeler, Yunan gavatını sürüp atalım 
İzmir’den,” diye bağırıverdim. Millet halime katılarak güldü. En 
çok da Rüstem.

“Ulen, gören de komutan sanır seni,” diye kafa buldu. 
Bu sefer altta kalmadım, cevabı yapıştırdım.
“Komutan değilsek de biliyoruz oğlum. Rabbim bizden yana, 

galip gelecek, eve döneceğiz.” 
Nerede bende o şans! O kadar nutuk çek, acemilere caka sat. 

Yarbay, esirlerle kalacak on adam seç, demiş çavuşa. Kurada 
ben de çıktım. Daha kötüsü, Rüstem de. Taburla gitse daha mı 
koyardı bilmiyorum. 

Kuradan sonra tabur hareket etti. Tozu toprağı, gürültüyü 
beraberinde götürdü. Esirler bile sustu anasını satayım. Sessiz 
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bir cehennemin zebanisi gibiyiz. Sabah akşam sırayla devriye 
dönmekten başka yaptığımız iş yok. Çavuş, Rüstem’le beni eş-
leştirdi. Esir kampının doğu tarafı bende, diğer taraf Rüstem’in.

Gün ağarmadan kalktım. Baktım, Rüstem çoktan çadırdan 
çıkmış. Abdest aldım, namazımı kıldım. Esir kampının içinde 
pek hareket yok, varilin etrafında toplanmış, yüzüne su vuran 
birkaç Yunan’dan başka. Uyuyor gâvurlar. Uyansalar ne olacak, 
toprağa serilip yatacak, öğle karavanasında kalkıp tıkınacaklar, 
sonra yine aynı yerde pinekleyecekler. Akşam serinliğinde orta-
lıkta dolanacaklar, o kadar. Amma ne çene var pezevenklerde, 
hiç durmuyor! Bugün sıcak daha tahammül edilir olacak, belli. 
Eğer güneş doğarken sis gibi bir şey çöker, karşı dağlar görün-
mez olursa o günden hayır yok. Rutubetten boğulacağız demek 
bu. Şükür rabbime, dağlar jilet gibi gayet sarih.

Havan topuyla delik deşik olmuş, kararmış tarlalardan hafif 
bir rüzgâr geldi. Kimbilir eskiden burası nasıl bir harman ye-
riydi! Güneşte parlayan koyu sarı başaklarla dolu olurdu elbet. 
Ya ötesindeki meşelik, nasıl gümrah, rüzgârla salınırdı! Şimdi 
sanırsın sonbahar gelmiş. Al yapraklar insanda dehşet uyandı-
rıyor, ağaçlar kanıyor resmen. 

Hey be rüzgâr, ne iyi ettin! Kaç yılın Topçu Memed’i şair ola-
cak az kalsın. Bunların uyanacağı yok, bizim oğlan ne yapıyor? 
Gürültü etmeden o tarafa yürüdüm. Rüstem, suratı beş karış, bir 
ağaç dalının kabuğunu kasaturayla soyuyor. Elinden marangoz-
luk gelir kerhanecinin, tahtayı konuşturur. Kafayı öne eğmiş, 
telörgünün ardına bakmadan, ha babam sıyırıyor dalı.

“Viyana görmüş adamım ben,” diye kulağına bağırıverdim. 
Hesabım boşa çıktı, kılı bile kıpırdamadı. Fare mübarek, geldi-
ğimi duymuş. 

Homurdandı. Burdur gibi uyuz bir şehirden gelenin bu sözü-
ne, aha şuracıkta bağlı duran katırlar bile gülermiş. Bu defa der-
di ben değilim, biliyorum. Mesele esirler, Trikupis’in adamları. 
Tabur İzmir’e yürürken bizim bunların başında kalmamız. Bir 
de ayak başparmağındaki iyileşmeyen yara.


