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Cocuk kirpiye benziyordu: Diken diken, fir¢a gibi koyu renk saglari;
merakli tutumuyla, kendi bagina bir varlik gibi komik hareketlerle
stirekli etrafi koklayip duran, uzayip uca dogru daralan bir burnu;
oksanmaya, dokunmaya, hatta annesinin bir 6ptictigiine dahi kapa-
l1 bir hali vardi. Ama olanlardan anlagildig1 tizere annesi de kirpinin
biriydi, cocuga ne dokunuyor ne de plajdan eve dogru ytiriidiikleri
dimdik patikada elini uzatryordu. O énden tirmaniyor, annesi ya-
vasca arkasindan geliyordu; ¢ocugu birakmus, otlara tutunup ken-
dini yukar1 ¢ekerken agag1 kayip sonra tekrar ¢ikmasma miisaade
ediyordu. Diger tiim tatilcilerin kullandig1 diiz yolu kullanmiyor-
lardi. Ug yasini heniiz doldurmamisti ama kisiligi dylesine belirgin,
Oylesine bagimsizdi ki, annesi bile neredeyse bir bebek oldugunu
unutup onunla yetigkin bir adam gibi konusuyor, yardimma ve
himayesine sigimyordu; sonra durumu fark ederek ¢ocugu dizleri-
nin tizerine oturtup hafifce hoplatiyor, “Ceviz toplamaya gidelim...
Ceviz toplamaya gidelim...”* diyordu. Cocuksa giiliiyor, annesinin
dizlerinin arasindan, gerilen eteginin igine diisiiyordu.

“Saska, minik kus!” diye takiliyordu annesi.

“Jenka, anne kug!” diye kargilik veriyordu o da negeyle.

Boyle biitiin giin koca evin en kiigiik odasinda ikisi birlikte
biitiin haftay: geciriyorlards, diger tiim odalar da temizlenip pak-
lanmig, hazir bir halde sakinlerini bekliyordu. Mayis ayinin ortala-
riydi, sezon yeni baglyordu, hafif bir sogukluk vardi, pek ytizme

Bir tiir cocuk sarkist. (¢.n.)



havasi degildi, daha giineyde heniiz otlar giirlesmemis, bastaki
renklerini kaybetmemislerdi, ilk giinkii gibi parlak ve durulard.
Jenya olur da safak vakti uyanirsa, daha once gormedigi, hic tek-
rarlanmayan giin dogumlarimin bir tekini bile kagirmazdi. Oyle gii-
zel ve huzurlu bir hayatlar1 vardi ki, Jenya psikiyatrlarinin haylaz
ve heyecanl yavrusu icin koydugu teshislerden bile siiphe etmeye
baslamist1. Cocuk artik olay ¢ikarmiyor, 6fke ndbetleri gecirmiyor-
du, hatta “uslu” bile denebilirdi, tabii Jenya'nin “uslu” olmanin ne
anlama geldigine dair kesin bir fikri olsaydh.

Tkinci hafta, 6gle yemegi vakitlerinde evin 6niinde bir taksi dur-
du, iginden bir siiri insan indi. Ilk &nce sofr... Bagajdan neye yara-
dig1 belirsiz tuhaf metal bir sey ¢ikard... Ardindan aslan yelesi gibi
kizil saglar1 olan iriyari giizel bir kadin, hemen sonra da diiz bir alet-
ten ibaret bir mekanizmaya yerlestirilen kambur bir yash kadin...
Sonra Sasa’dan biraz daha biiyiik bir oglan ¢ocugu ve en sonunda
da her zamankinden daha sik ve giizel giyinmis olan evin hanmimi
Dora Surenovna...

Ev bir tepenin yamacimna egri biigrii oturtulmustu, sanki her
seye meydan okuyormus gibi. Altindan bir otoyol geciyor, iist ta-
rafta ise cakir ¢cukur, toprak bir yol uzaniyordu. Bir de yan tarafta
denize inen kestirme bir patika vardi... Ancak evin avlu diizenle-
mesi pek hostu: Tam ortada biiyiik bir masa vards, etrafi da gepe-
cevre meyve agaglariyla doluydu. Karsilikli iki ev, dus, tuvalet ve
bir de kiiciik bir kuliibe vardi, bunlar sanki bir tiyatro dekoru gibi
diizeni tamamliyordu. Jenya ile Sagsa masanin bir kgesinde otur-
mus makarna yiyordu, o sirada kalabalik avluya dolusunca yedik-
leri bogazlarinda kaldi.

“Merhaba, merhaba!” diye bagirdi kizil sa¢li kadin, bavulunu ve
cantasinu yere firlatip banka oturdu. “Sizi hi¢burada gérmemigtim!”

Sonra tiim pargalar bir anda yerine oturdu: Kizil sagli kadin bu-
rada evin gediklisi, esas kisisiydi; Jenya ile kiiciik Saga ise yeniydi,
ikinci dereceden sayiliyordu.

“Biz ilk kez geldik buraya,” dedi Jenya 6ziir dilercesine.

“Her seyin bir ilki vardir,” diye cevap verdi kizil sagl kadin bir
filozof edasiyla ve terash biiyiik odaya gecti. Jenya'nin ilk geldik-



lerinde g6z koydugu, ancak ev sahibesinin ricasin kesin bir dille
reddettigi odaydi bu.

Sofdr yagh kadini kafesimsi mekanizmasiyla birlikte asag ta-
sid1, yash kadin ciliz bir sesle bir seyler sdyledi, sdyledikleri sanki
bagka bir dildeymis gibi geldi Jenya'ya.

Sasa masadan kalkip 6nemli ve bagimsiz bir kisinin vakariyla
uzaklasti. Jenya tabag: kaldirip mutfaga gotiirdii. Tanismalar za-
ten kaginilmazdi. Kizil sagli kadin, varligiyla yazin manzarasini
tamamuyla degistirmisti.

Beyaz, dik burnu ve tuhaf dar yapili kafasiyla ¢ocuk, kizil sac-
It kadmna Ingilizce bir seyler sdyledi, fakat Jenya soylediklerinden
hi¢bir sey anlamadi. Sonra kizil sagl kadin ¢ok net bir sekilde kesip
att: “Shut up, Donald!”

Jenya o giine dek boyle bir Ingilizle hi¢ karsilasmamisti. Fakat
kiz1l sagh kadin ve ailesi tam birer 1ngiliz ¢ikmuisti.

Gergekten tanigsmalari, Giineylilerin 6lglitline gore geg sayilabi-
lecek bir saatte, ¢ocuklarin yattig1 aksam zamani gerceklesti. Jen-
ya aksam yemeginden kalan bulasiklar: yikamis, Saska uyurken
goziine vurmasin diye masadaki lambanin {izerini drtmiigtii. Bir
yandan da kendi dagilan aile hayatinin belli baz1 olaylarini, —beyaz
boynuna diigen bukleleri, kadins: omuzlari, sabahliginin dantelleri
ve elindeki el isi kirmizi ¢antasiyla— gergek bir kadinin dramiyla
bagdastirmak tizere Anna Karenina okuyordu.

Jenya 1siklar1 yanan terasa, yeni komsusunun yanina gitmeye
yeltenmemisti, ama kadin saglam, ojeli tirnaklariyla cammna tiklat-
t1. Jenya ¢ikty, tizerinde pijamalari ve stiveteri vardi, geceleri soguk
oluyordu.

“Parti Gastronomu’nun oOntinden gecerken ne yaptim biliyor
musun?” diye sordu sert bir sesle kizil sach kadin. Jenya kalakalds,
aklina zekice bir laf gelmemisti. “Iki sise Kirimskoye aldim, yaptim
bunu. Belki porto sevmiyorsundur, seri mi tercih edersin? Gel hadi!”

Jenya, Anna Arkadyevna’y1* bir kenara birakip biiytilenmis gibi
bu sagaal kadinin peginden gitti. Kadin, pongo mu battaniye mi
tam belli olmayan kareli, yesil kirmizi renkli bir ortiiye sarmnmist.

* Anna Karenina adli romanin bagkahramaninin adu. (¢.n.)



Terasta her yer birbirine girmisti. Bavul ve ¢anta agilmusti, ic-
lerine ne var ne yok tikistirmuglar, her turlii rengarenk ¢al caput
etraftaydy; ti¢ sandalyenin, karyolanin tamami, masanin da yarist
bunlarla doluydu. Katlanir sandalyede yash kadin, solgun ve hafif
egri suratina donuk bir giilimseme kondurmus oturuyordu. Kizil
sacli kadin, agzinda sigarayla portoyu {i¢ bardaga doldurdu, biraz
daha az koydugu son bardag1 alip annesinin eline tutusturdu.

“Anneme Suzan Yakovlevna diyebilirsin, ya da hicbir sey deme.
Rusca tek kelime anlamaz. Felg olmadan &énce birazcik biliyordu
ama ondan sonra her seyi unuttu. Ingilizceyi de... Sadece Fele-
menkgeyi hatirliyor. Anadili. O bizim saf mu1 saf melegimiz, ama
kafast hig yerinde degil. I¢ granny* Suzi, ig...”

Kizil sach kadin sefkatli bir tavirla annesine bardag uzatti, yas-
It kadin bardag iki eliyle tuttu. flgiyle. Sanki diinyadaki her seyi
unutmamus gibi bir hali vardi.

flk gece kizil sach kadinin ailesinin hikayesine adanmusti, ger-
cekten g6z kamasgtiricrydi anlattiklari. Kafasi yerinde olmayan Fe-
lemenk asilli melegin gencligi komiinizmle ge¢misti ve kaderini
ingiliz ordusundan Irlanda kokenli, Birlesik Krallik vatandas: bir
subayla birlestirmisti; adam ayni1 zamanda Sovyet ajaniyd, yaka-
lanmig, idama mahkam edilmisti, sonra da esdeger bir seyle takas
edilmis ve diinya proletaryasinin anayurduna getirilmisti.

Jenya kulaklarini agmis dinliyordu, ne kadar ictigini fark etme-
misti bile. Yagh kadin sandalyede sessizce horulduyordu, barda-
ginda kiicticiik bir damla birakmustr.

“Irene Leary, ne isim ama!” dedi ellerini saklatirken. “Oturdum
kaldim, onu tuvalete gotiirmeyi unutmusum. Neyse artik fark
etmez...”

Sonra merak uyandiran aile hikdyelerini bir saat daha anlatma-
ya koyuldu. Jenya da iyice sarhos olmustu, dibini bulduklar: porto
sarabindan degildi bu sarhogluk, yeni tanistigi kadin karsisinda
duydugu biiytilenme ve heyecandandi.

*

(Ing.) Biiyiikanne. (¢.n.)



