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1.

Atlayistan 6nce

Sanki 1518a ulagsmak i¢in, kaynasmig menteseleri catirdayan, ytik-
lendiginizde direng gosteren ¢ok agir, ahsap bir kapiy1 iterek agi-
yormusgsunuz gibidir. Ttim kuvvetinizi tiiketir, esikten adiminizi
atar, icinde durdugunuz los alacakaranliktan sonra 15181 gormeyi
beklersiniz, lakin bunun yerine sizi ¢evreleyen gz gozii gormez
bir zifiri karanliktir. Dehset ve korku iginde el yordamuyla etrafi
yoklar, ara ara kimi nesneleri duyumsar fakat ne olduklarin: ta-
nimlayamazsiiz. Sonunda goziintiz karanliga alisir ¢ok yavas-
ca. Belirsiz hatlar ortaya cikar, etrafi yoklayan elleriniz bile daha
duyarh hale gelir. Artik A. Alvarez’in nefis kitab1 Intihar: Kan
Dokiicii Tanri’da “kendini 6ldiirmenin kapali diinyas1” dedigi o
boslukta oldugumuzu biliyoruz. Kendini 6ldiirme mi?* Bu ifade
hosuma gitmiyor, yeri geldiginde nedenini sdyleyecegim. Bunun
yerine istemli 6liim demeyi yegliyorum ¢iinkii kendini 6ldiirme-
nin kimi zaman bunaltici bir zorlama durumundan kaynaklandi-
g1 ¢ok iyi biliyorum. Oysa bir 6liim bicimi olarak istemli 6liim,
zorlamanin kiskacinda yer alsa da hiirdiir; higbir karsinom beni

*

Daha ziyade Sylvia Plath ile yakin dostlugu dolayisiyla taninan ingiliz
sair, elestirmen Al (ya da A.) Alvarez’in adi1 gegen eserindeki ifadede
suicide kelimesi kullanilirken, burada Améry’nin yaptig1 ayrim uyarin-
ca diiz anlamiyla “kendini 6ldtirmek” diye gevrilebilecek Selbstmord
sozctigii tercih edilmistir. Almancada intihar sézctigiiniin konusma di-
lindeki bir diger karsilig1 ise burada “istemli 6liim” olarak vurgulanan
Freitod’tur. (e.n.)
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yiyip bitirmez, higbir enfarktiis beni yataga diigtirmez, higbir
tiremi krizi solugumu kesmez. Kendine el siiren, “kendi eliyle
agzina” barbitiirat aldiktan sonra orada olen benim. Terminoloji
sorunu basta yalnizca ilke olarak agikliga kavusturulmalidir, zira
konusmanin gidisat: icinde muhtemelen kisi kendini giinliik di-
lin gevsekligine birakacak, ardindan ara sira “kendini 6ldiirme”
diyecek ve bittabi “intihar”dan [Suizid] bahsedecektir. Sui caede-
re, kendini 6ldiirme. — Latincelesmis bicimlerin miitemadiyen bir
seyin oztlindeki gercegi sogurmasi ne garip. Kullanughdirlar, bu
ylizden aklimdaki gerceklik yeterince netlesir netlesmez basitlik
namina onlar1 kullanacagim. Istemli 6liim o zaman intihar [Sui-
zid]; kendi canina kiyan kisi miintehir [Suizidant]; ister ciddi ciddi
kafa yoruyor isterse oyun yapiyor olsun istemli 6liim projesini
icinde tastyan herkes intihara meyilli [Suizidér] olacaktir.

Ne var ki hentiz o kadar ileri gitmedik. Sadece kapuy iterek
actik, asla tam olarak aydinlatilamayacak -neden boyle oldu-
gunu ileride sdyleyecegiz— karanligin icine bir nebze yerlegtik.
Iyi ama her yerde mesaleler yanmiyor mu? Bize yardim edecek
bir psikoloji bilimi yok mu? Ya da bizi yonlendirecek sosyoloji?
Uzun zamandir énemli bilimsel caligmalar tireten intiharbilim
adinda bir arastirma dal1 da yok mu? Tabii ki var. Bunlara yaban-
a1 degilim, bazilarimi didik didik ettim. Bu diizenli tasniflemeler-
den soyle seyler 6grendim: Insanlar nasil, nerede, neden intihar
ediyor; hangi yas gruplari daha fazla tehdit altinda; hangi tilke-
lerde daha fazla, hangilerinde ise daha az istemli 6liim kayitlara
geciyor. Konu acilmisken, istatistikler sik sik birbiriyle ¢elisiyor,
bu da intiharbilimcilere akademik agiz dalast yapma firsati veri-
yor. Bagka neler 6grendim: Kavramlar. “Ani intihar.” Yerinde bir
ifade. Ya da: Narsistik kriz. Bu da fena sayillmaz. Yahut: Intikam
eylemi. “Je me tue parce que vous ne m’avez pas aimé... Je laisserai sur
vous une tache indélébile.”* Sair Drieu la Rochelle intikam eylemi

* (Fr.) “Askima kargilik vermediginiz igin 6ldiirtiyorum kendimi... Silin-

mez bir iz birakacagim tizerinizde.” (¢.n.)
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olarak intihar1 boyle dile dékmiistii; sonunda kendisini 6ldiirdi
ama yiliz vermeyen bir masuk ytiziinden degil, Résistance’in*
ondan intikam alacag1 korkusundan. Her sey ne kadar da basit
ama, tek yapmaniz gereken alanla ilgili ¢ikan yaymnlar dikkatle
takip etmek, boylece 6grenmis mi oluyorsunuz — peki ama neyi?
Higbir seyi. Intiharin sanki bir galaksiler ya da temel parcaciklar
meselesiymis gibi, nesnel bir olgu olarak ele alindig1 yerde, goz-
lemci ne kadar ¢ok veri ve olgu toplarsa istemli 6liimden o ka-
dar ¢ok uzaklagir. Bilimsel acidan degerli hatta belki de terapotik
yonden yararli -burada terapi ne anlama geliyor ki?- kategorile-
ri, gdzlemciyi bu “kapali diinyanin” biiyiisiinden siirekli ivme-
lenen bir hizla uzaklagtiran araglardir — sonugta, aldigi mesafe
ancak 151k yillariyla 6lgiilebilir.

Fransiz intiharbilimci Pierre Moron Le Suicide adli 6greti-
ci kitapgiginda bir meslektasinin calismasindan alinti yaparak
soyle der: “Eylemin basit zihinsel temsili olan kendini 6ldiirme
fikri, tanim1 geregi jestle baslayan intihar davrams: tizerine bir
incelemeden teorik olarak hari¢ tutulmalidir. Fakat eylemin bir
potansiyeli olarak telakki edildiginde, eylemdekiyle ayn1 i¢gii-
diisel-duygusal dtirtiiler diistincede de bulunabilir: Bu canina
kastetme niyetidir.” Iste ben buna “keskin diisiinme” diyorum;
bu kisiden higbir sey kagmaz. Ama simdi goziiniiziin 6niine 23
yasindaki Otto Weininger’i getirin; 6niine bakiyor, 6liim telas
sarmig beyninde o hor gordtugii kadin tekrar tekrar yansiyor, ona
duydugu arzuyu dizginleyemiyor; durmadan sadece Yahudi'yi
goriiyor, tim yaratiklarin en utang verici, en asagilik olanini,
Yahudi'yi, yani kendini. Belki de kendini, duvarlar: birbirine git-
tikce yaklasan dar bir odadaymuis gibi hissediyordu. Bu sirada
kafasi, sisirilen bir balon gibi biiytirken, aym zamanda inceliyor.
Kafa, birbirine yaklasaduran dort duvara amansizca carpiyor,
her dokunus ac veriyor ve bir davulun ritmi gibi yankilaniyor.

*  Ikinci Diinya Savagi'nda Fransa’da Alman isgaline kargt miicadele eden

direnis 6rgiitlerinin tiimiine verilen ad. (e.n.)
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Sonunda Weininger’in kafatasi her yo6ne savrularak ofkeli bir
girdap olusturuyor — ta ki... Ta ki, odanin disinda durup onu
izleyenlerin dedigi gibi, patlayana ya da “duvar delip gegene”
dek. Bunu artik dert etmiyor. Tecriibeli Fransiz beyefendinin
soyledikleri onu daha bile az ilgilendirebilirdi. Weininger “inti-
har davranig1” hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu. Kabul ediyorum,
biraz spekdilatif olacak ama bana kalirsa, kendini toparlayan bir
yliregin tiim gticliyle de olsa, sadece araliksiz gortip isitiyordu:
kadini, Yahudi’yi, ben’i. Hepsinin can cehenneme. — igine girdi-
gimiz karanlikta daha simdiden yolumuzu bulmak tizere miyiz?
Oyle olduguna inantyorum ¢iinkii “intihar davranig1” olarak ad-
landirilan seyi, bir adli patologun 6lii bir dokuyu tesrih etmesi
gibi parcalara ayirmaktan kagindik ve simdi kendini yok eden
insandan wuzaklagmiyor, bilakis ona dogru ilerliyoruz; sans eseri
hayatta kalmigsa bunun icin bize tesekkiir edecektir ama bir se-
ving duymaksizin. Ola ki bize tesekkiir etmedi, bu ille de hatal
oldugumuz anlamina gelmez; intihar tesebbiistinden sag kurtu-
lan arkadasimiz X'in kendini terk etmis, sonra da geri ¢cagrilmasi
tizerine, zirthini goktan kirdig1 yasamin mantigina uysal, mahcup
bir tavirla boyun egmis olmasi daha muhtemeldir.
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