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Ezel Dağlar’a,
Zarife’ye, 

Sonsuz sevgi ve şükran...
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Burn capitalism not coal!*

Aç kalırsak zenginleri de yeriz!**

Zamanın kemiriciliğine teslim edilmiş, zaman içinde 
yol alırken düşünümsellik süzgecine takılıp kalmış, bu 
süzgeçten elenerek geçmiş yazı kırıntılarından derlenip 
toparlandı bu metin. Belki bu yüzden, belki de tüm za-
manlarının izini taşıdığından, zamansız; erken ya da geç. 
Kimi notları otuz yılı aşkın bir süreye uzanan ve sonuçta 
bir kitap olması hep arzulanmış bu satırların ilk cümlesi 
ile son noktası arasına çok şey girdi: Coşku ve heyecan 
dolu günlerden hiçbir şey yapamamanın ya da ne yapılsa 
kâr etmeyecek duygusunun ağırlığına; insana, hayvana, 
doğaya yönelik her katliamın ardından hiçbir şey olma-
mış gibi gündelik hayatlarımıza geri dönmenin, bu haya-
tın akışı içinde ezilmenin, faciayla sıradanlığın ayrılmaz 
birliğini fark etmenin kederine dek her şey yeniden ve 
hızla yüklendi hayatlara.

Toplumsallığa umut bağlayıp umudu yitirdikçe, ira-
dedışı bir şey, doğal bir afet, bir facia, deprem, sel olsa 
da, o gündelik hayata dönemesek, kendimizi başka bir 

*	 Küresel iklim ve çevre aktivistlerinin sloganlarından: Kömür Yerine 
Kapitalizmi Yakın!

**	 Kadıköy sokaklarından duvar yazısı.
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manzûme içinde bulsak istedik. Bulduk da; hem de tüm 
dehşetiyle, insan olmanın tüm aykırılıklarıyla, bencillik 
ve dayanışmayla, çıkarcılık ve direniş ruhuyla, hemen 
yanıbaşımızda bulduk –yine– toplumsallığı, hep birlikte 
altüst oluşu... 

Çoğu zaman arafta kaldık, gönlümüzün, kafamızın 
bütünüyle uyum sağlamadığı toplumsal hareketleri bile 
–çoğunlukla da bunları– özgürlük ve eşitlik adına, adalet 
ve vicdan adına, insani ya da evrenci duygularımızla des-
tekledik... ve geriye, insanlık tarihinin neredeyse hangi 
dönemine baksak, bütün bir ömrünü ezen ile ezilen ara-
sındaki mücadelede ideolojik-politik donanımına pek de 
aldırmadan ezilenin yanında olma çabasıyla ama gönül 
rahatlığıyla bir aidiyet hissedemeden geçirmiş nice ku-
şaklara eklenmenin sıradanlığı düştü bize de... 

Daha iyi bir dünya kurma çabası elbette tek tek her bi-
rimizi aşan, yüzyılların sorunlarıyla boğuşmayı gerekti-
ren, belki bir iki tuğla koymayı becerebildiğimiz, belki bir 
iki yıkılası tuğlayı yerinden edebildiğimiz bir demiurgos 
faaliyeti, Sisyphos uğraşı... ama yine de her gün öldürü-
len, katledilen, haksızlığa, adaletsizliğe uğrayan insanları, 
hayvanları, doğayı seyretmenin, nispeten korunaklı su-
larda yaşamanın utancı çok büyük. 

Keza dünyanın çoğu yerinde insanların değil kitap 
yazacak, kitap okuyacak imkânlarının bile olmadığı, sa-
dece hayatta kalmaya çabaladıkları bu koşullarda yazı-
lan, kitaplaştırılan her metnin bir lüks olduğu, bedelinin 
olduğu bilinciyle, evren karşısında sorumluluk duyarak 
kaleme alındı bu metin.

Özgürlük, eşitlik, adalet katillerinin kurbanı olarak 
aramızdan ayrılmış herkes adına, sesleri bile çıkamayan 
çocuklar, hayvanlar, ağaçlar, ormanlar, eriyen buzullar, 
yok edilen doğa adına, hiç kayda geçmeyecek bir faciaya 
adamak istiyorum bu nafile satırları: “İzmir’de, denize 
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girdiği için şikâyet edilen ‘Ares’ isimli köpek, kapatıldığı 
barınakta hastalık kaparak öldü!”*

Ares için, insanlığın ve evrenin vicdanı olmuş sosya-
listlere, komünistlere, anarşistlere; hayat ve evren müca-
delesinde yer alacak, kendini ve dünyayı güzelleştirecek 
gençlere, çocuklara; ölümün iktidarı da dahil bütün ikti-
darlara meydan okuyacak, hepsini alaya alacak –ihtimal 
ufkundaki– o şen şakrak kuşaklara; canlı cansız bütün 
evren varlıkları için yüreğinin, aklının yettiğince müca-
dele edecek herkesedir –Maurice Blanchot’nun deyişiyle, 
yazmanın da yazmamanın da önemi kalmadığında orta-
ya çıkan– bu “felaket yazısı”, ki rahat uyuyamasın sömü-
rücüler, muktedirler ve yalakaları.

*	 T24 haber sitesinin 17 Temmuz 2025 tarihli haberinden.




