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EROTİZM VE EVRENİN İNSAN  
ZİHNİNDEKİ YANSIMASI

1.	Erotizmin dünyası ile düşüncenin dünyası arasındaki birincil 
uyumsuzluk

İnsanoğlunu bir türlü avucumuzun içine alamıyor, nasıl bir şey 
olduğunu sahiden kavrayamıyoruz: İnsanlık sürekli kendiyle 
çelişiyor, iyilikten en adi kötülüğe, aşırı nezaketten aşırı terbiye-
sizliğe, en büyüleyici olandan en tiksindirici olana ani geçişler 
yapıyor. Sık sık dünyadan ve insanlıktan sanki bir birliği olan 
varlıklarmış gibi bahsediyoruz: Halbuki insanlık görünüşte 
komşu ama gerçekte birbirine yabancı dünyalar yaratır; hatta 
bazen bu dünyaları birbirinden ölçülemez uzunlukta mesafeler 
ayırır: yani hırsız ve serserilerin dünyasıyla rahibelerin dünyası 
arasındaki mesafe bir bakıma bir yıldızla diğeri arasındakinden 
fazla olabilir. Ama bu farklı dünyalar birbirini reddedip itmekle 
de kalmaz. Bu uyumsuzluk aynı zamanda tek bir varlıkta yoğun-
laşır: Aile ortamında bir melek olan filanca adam gece çökünce 
fuhuş batağında debelenir. İşin ilginç yanı ise bahsettiğim dün-
yaların her birinde diğerini görmezden gelmek ya da en azından 
hor görmek âdettendir. Hatta aile babası bile, kızıyla oynarken 
azgın bir domuz kılığında gezdiği kötü yerleri unutur; kızının 
huzurunda uyduğu tüm o ince kuralları çiğneyen pis adamı ha-
tırlayacak olsa kendisi de şaşırır. 

Aynı şekilde evlerinde yardımsever, barışçıl birer köylü olan, 
dizlerinde çocuklarını zıplatan adamlar bile savaşta yakıp yıkar, 
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yağmalar, işkence edip öldürür: Son derece farklı davrandıkları 
bu iki dünya birbirine yabancıdır. 

Bu dünyaları ayıran duvarlara elle tutulmaz bir sağlamlık 
veren şey, insanı uzun ömürlü bir figür haline getiren –aynı za-
manda kitabımın hazırlanmasında da başrolü oynayan– oturaklı 
ve tutarlı düşüncenin başlı başına belirlenmiş bir dünya meyda-
na getirmesidir. İnsana dair tutarlı ve oturmuş bir biçime sahip 
olan kabul edilebilir görüşler, kınanan dünyalarla çok az ya da 
hiç teması olmayan, hatta can sıkıcı olmakla beraber yüz kızart-
mayacak* yaşama biçimlerini bile bir tarafa kaldıran düşünce-
nin dünyasından çıkmıştır. Bu şekilde oluşturulan düşüncenin, 
“insanlık dışı”, tekinsiz hatta tiksinti verici olarak nitelediği şeyi 
görmezden geldiğini değil, onu bir parçası haline getiremediğini 
söylüyorum: Düşünce ona lütfedip, tepeden, dışından bakar; o, 
düşünce için, olsa olsa, kendisi oyuna dahil olmadan, keyfi bir 
şekilde, doktorların hastalıkları incelediği gibi incelediği ikinci 
sınıf bir konudur. 

Düşünceyi oluşturan yegâne şey olan anlaşılabilir insanlık asla 
bu lanetli bölgeye sokulmayacak. 

Yine de, psikanalizin bütün cinsel alanı hiç çekinmeden in-
celediği varsayılabilir... Görünüşte doğrudur bu. Ama sadece 
görünüşte. Psikanalizin bu alanı bilgece, açık bilince katılması 
imkânsız dışsal bir öğe olarak tanımlaması gerektiği kabul edilir. 
Onun için kesinlikle cinselliğin olmadığı bir somut bütünlükten 
bahsedilemez, ama bu, oluşumunda cinselliğin rol oynadığı bi-
lime yatkın düşüncenin fiilen daha dokunulmaz hale gelmesini, 
sanki cinsellik bu düşünceyi artık hiç etkilemiyor ya da çok az 
etkiliyormuş gibi düşünülmesini engellememiştir: Psikanalizin 
gözünde cinsellik ve düşünce birbirine zıt konumlarda bulunur; 
diğerleri gibi psikanaliz de zaman zaman birbirlerini etkilemek-
le beraber birbirinden ayrı soyut olguları inceleyen bir bilim da-
lıdır. Bu şekilde, hâlâ büyük bir saygıyı hak eden soyut düşün-

*	 Örneğin, polisin dünyası veya cenaze hizmetlerinki vb.
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cenin entelektüel ayrıcalığını muhafaza eder; psikanaliz, cinsel 
öğeyi, gösterdiği gelişim bu öğeyi soyutlamaya indirgediği ölçü-
de kabul eder, somut yanı ayrıksılığını korur.

Ama bu doğrucu yöntemin ötesinde, bilimin ve düşüncenin 
kibrinin bir tarafa bırakılacağı, erotizm ve düşüncenin artık ayrı 
dünyalar teşkil etmeyeceği bir yöntem de düşünülebilir.*

2.	Erotizmin ve düşüncenin dünyası birbirini tamamlar; onların 
uyumu olmadan bütünlük kurulamaz.

Kitabım boyunca başlangıçta belirlediğim ilkeden ayrılmayaca-
ğım. Cinsel olguyu yalnızca erotik ve entelektüel dünyanın bir-
birini tamamladığı ve eşit konumlarda olduğu, parçaları arasın-
da dayanışma olan somut bir bütün olarak inceleyeceğim. 

Şüphesiz cinsel yaşama ayrılan yerin ölçüleri yasaklar tara-
fından insani bir şekilde belirlenmiştir: Cinsel yaşam asla bütü-
nüyle özgür değildir; onu her zaman geleneğin belirlediği sınır-
lar arasına hapsetmek gerekir. Bu duruma dikkat çekerek karşı 
çıkmak boşuna olacaktır: Sadece özgürlüğün doğayla uyumlu 
olduğunu söylemek insanca bir şey değildir; insanoğlu doğa-
dan temelli farklıdır, hatta onunla arasında şiddetli bir karşıtlık 
vardır ve yasak olan yokluğunun sadece tek bir anlamı olabi-
lir: Hayvanlıktır bu; insan ondan geldiğinin bilincinde olup ona 
dönüş yapmaya yeltenmez. Ama özümüze işlemiş, bizim ince-
liklerimizin karşısına hayvanların doğallığını koyan bu doğa 
korkusunu inkâr etmekle, normalde yasaklara eşlik eden yargı-
lara uymak başka şeylerdir. Düşünce yasakların oluşumunda rol 
oynayan ahlak tarafından dayatılır; zaten tensellikten yoksun, 
yasakların sınırlandırdığı bir dünyada şekillenmiştir. Düşünce 
cinsiyetsizdir: Egemenliğe, her türlü egemen tutuma karşı olan 
bu sınırlamanın, entelektüel dünyayı, mekanik bir düzen içinde 

*	 Düşüncenin nesnesini (tek nesnesini), somut bütünü ifade etmesinin tek 
koşulu vardır; bu da artık onun üstünden yükselmemesi, artık kendisinin, 
içinde kaybolduğu bütünün kurucu bir parçası olmamasıdır.
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hepimizin kendi yerini bilmesi gereken, çalışmanın kural oldu-
ğu, birbirinden ayrı ve işe yarar şeylerin yavan ve bağımlı dün-
yası haline getirişini göreceğiz. Öte yandan her yanıyla düşünce-
nin indirgenmiş dünyasını aşan bütünlüğü düşünecek olursam, 
onun uzaklıklardan ve karşıtlıklardan oluştuğunu görürüm. 
Fakat asla parçalarından birini diğerine tercih edemem. Genel 
kanının da kabul ettiği gibi “dünyada her şeyden biraz olma-
lı”, azizler kadar fahişeler de, alçaklar kadar sınırsız cömertlikte 
kimseler de gerekli bize. Ancak bu, insanı nötr bir parçacığa in-
dirgeyerek özveri ve gözyaşlarını kıyımlarla ve sofra cümbüşle-
riyle birleştiren o sağlam bütünlüğü inkâr eden mevcut düşün-
cenin kanısı değil. 

Bu şekilde, insanlar üzerinde bulanık bir yargıya varmak 
istemiyorum, amacım, düşünceye*sunulan bütünlüğün somut 
karakterine devinimiyle karşılık verecek bir düşünme biçimi ta-
nımlamak. Bu düşünme biçimini ayrıca mercek altına almaktan 
ziyade onu kendisini kullanarak gözler önüne sermek istiyo-
rum. Erotizmden bahsederken onun zihnin evreni algılayış bi-
çiminden ayrı düşünülemeyeceğini, bu ikisinin birbirinden ay-
rılamayacağını baştan belirtmek gerekir. Bu da her şeyden önce 
tefekkürün ya da düşüncenin, incelediği konunun seviyesine 
yükselmesi gerektiği, benim konum olan erotizmin ise onu hor 
gören geleneksel düşüncenin kalıplarına dökülmemesi gerektiği 
anlamına gelir.** 

*	 Bütünlüğün kendisi düşüncedir, ancak düşünce olduğu ölçüde bir bütün-
dür. İçerdiklerinin çeşitliliği ve aralarındaki zıtlıklar nedeniyle kargaşaya, 
güce varan bir düşüncedir söz konusu olan. 

**	 Sartre’ın düşüncesinin bile cinsellikle arası hoş değildir. Daha doğrusu ikisi 
arasında koşullanmış bir ilişki vardır. İstisnai bir tiksintiyle, daha da ilginci 
günah, yani yasak duygusunu, insanların koyduğu yasağın gerekliliği ve 
bir o kadar da ihlal edilmesi gerektiği duygusunu göz önüne almaksızın, 
erotizmi anlamsızın olmasa bile bir iç sıkıntısı dünyasının içine yerleştirir; 
bahsi geçen duygular olmadan ele avuca gelmez erotizm, istenmeyen bir 
kurgu halini alır. Kitabım bu noktayı aydınlatacaktır. 


