
Angela Carter

Celladın Güzel Kızı
Türkçesi: Yeşim Seber

Öykü



İÇİNDEKİLER

ERKEN DÖNEM ESERLERİ (1962-6) 

Kontrbasa Âşık Olan Adam ................................................................. 9

Çok, Çok Fevkalade Bir Hanımefendi ve Oğlu Evlerinde ............. 21

Victoria Dönemi’nden Bir Fabl (Sözlükçesiyle) ............................... 29

HAVAİ FİŞEKLER: AHLAKA AYKIRI DOKUZ ESER (1974)

Japonya Hatırası................................................................................... 43

Celladın Güzel Kızı ............................................................................. 55

Leydi Purple’ın Aşkları ....................................................................... 65

Kış Tebessümü ...................................................................................... 81

Ormanın Kalbine Girmek ................................................................... 91

Ten ve Ayna ........................................................................................ 107

Üstat ......................................................................................................117

Yansımalar .......................................................................................... 127

Bir Serbest Çalışan için Ağıt ............................................................. 149



55

Celladın Güzel Kızı

Dağlık arazinin yüksek kesimlerine gelmiş bulunuyoruz.
Esrik bir ıstırabın yankılarını dağların ses levhalarına çarpıp 

geri çağıran eğitimsiz bir orkestradan çıkan ahenksiz ritimlerin 
meydana getirdiği uğursuz ve müziğimsi bir şeyin bizi kendisine 
çekip getirdiği köy meydanında, onları geniş bir çeşitlilik arz eden 
yaylı çalgıları tıngırdatır, çekiştirir ve at kılından yaylarla hor kul-
lanır vaziyette bulduk. Ayaklarımızın yıllarca birikmiş, orası burası 
kan pıhtılarıyla kaplanmış talaş tozunun tıkız olmuş yüzeylerine 
taze serpiştirilmiş, fısıldayan ve sürekli kımıldanan talaşların üze-
rine basmasıyla kupkuru bir çatırtı sesi duyuluyor; pıhtılara sebep 
olan kan o kadar uzun zaman önce dökülmüş ki, talaş zamanla pa-
sın rengini ve dokusunu almış... Mahzun, meşum lekeler bunlar, 
bir tehlike, bir tehdit yerine geçen acı abideleri.

Havada aydınlıktan eser yok. Güneş bugün tesadüfün ve 
ahenksizliğin bir olup bizi davet ettiği karanlık gösterinin kahra-
manlarına ışık tutmayacak. Burada, havanın titreşen, hiç durma-
dan yağmur olma noktasına gelen dağınık bir nemden boğulduğu 
yerde ışık bir muslin kumaştan süzülmüşçesine düştüğünden, gü-
nün bütün saatlerine loş bir alacakaranlık ışığı hâkimdir; gökyüzü 
gözlerinden yaşlar gelmek üzereymiş gibi bir görüntüye sahiptir 
ve haliyle karşımızdaki, dökülmeyen yaşların arasından kasvetli 
bir ışık alan tableau vivant* eski bir fotoğraftaki açık sepya tonları-
na bürünmüştür ve içerisindeki hiçbir şey hareket etmemektedir. 
Kendilerini tamamıyla katı kurallara tabi ritüelin performansına 

* (Fr.) Canlı tablo. Bir tabloyu canlandırmak üzere, o tablodaki figürler gibi 
kompozisyon oluşturan sessiz ve durağan insan topluluklarına verilen 
ad. (ç.n.)
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kaptırmış olan seyircilerdeki kararlı devinimsizliğin yaşayan şey-
lere ait olması neredeyse imkânsızdır ve bu tableau vivant’ı bir natu-
re morte olarak adlandırmak daha uygun düşecektir, zira hüzünlü 
karnaval ölüme bir güzellemedir. Beyazları sarıya çalan gözler, bin 
yıla sığan kurban bedenlerinden akan ter ve gözyaşı damlacıkları-
nın üzerinde siyah bir cila halini aldığı bir ağaç bloğuna gergin ve 
gözle görülmez iplerle bağlanmışçasına sabitlenmiştir.

Ve şimdi köy bandosunun çalgıcıları ahenksiz müziklerini ge-
çici olarak durdurmuştur. Bu ölümün mümkün olan en dramatik 
sessizlik içerisinde sonuçlandırılması gerekmektedir. Yabanıl dağ 
sakinleri halkın huzurunda gerçekleşecek bir idamı seyretmek üze-
re bir araya gelmişlerdir; ülkenin onlara sunduğu yegâne eğlence-
dir bu.

Tıpkı yağmur gibi muallakta kalmış olan zaman tekrar sessizlik 
içinde, ağır ağır akmaya başlar.

Celladın kendisi bütün devinimlerine hükmeden ağır bir du-
rağanlıkla, sanki bu işi haysiyetle yerine getirmek eylemin yegâne 
saikiymiş gibi ağaç bloğunun yanında insanı tiksindiren bir kahra-
manlık pozu vermiştir. Çizmeli tek ayağını onun gözünde sanatını 
icra edeceği tuval durumundaki tüyler ürpertici kurban sunağına 
dayanacak şekilde tutmuştur, resim araç gereci yerine geçen balta-
sını ise elinde gururla taşımaktadır.

Celladın boyu bir metre doksan beş santimetreyi aşmaktadır 
ve cüssesi buna uygun genişliktedir; köylüler çarpık çurpuk ve 
güdük boylarıyla başlarını yukarı kaldırıp adama huşu içinde ve 
korkuyla bakmaktadır. Cellat her zaman matem giysileri giyer ve 
her zaman tuhaf bir maske takar. Bu maske kömür karasına boyalı, 
yüze iyice oturan elastik bir deriden yapılmıştır ve âdeta maskenin 
bir parçasıymış gibi içlerinde hiçbir ifade barındırmayan gözlerden 
dikilen çifte nazarın arasından göründüğü iki daracık yarık hari-
cinde saçının ve yüzünün üst kısmını tamamıyla gizler. Bu maske 
sadece adamın dolgun dudaklı, koyu kırmızı renkli ağzını ve onu 
çevreleyen külrengi etleri açığa çıkarır. Etindeki parçalar, böylesi 
ürkütücü bir biçime göre tanzim edilmiş olunca, hiçbir şekilde yüz-
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lere dair olağan bilgimizden yola çıkarak edindiğimiz beklentileri 
karşılamaz. Bunlarda, sanki bir şekilde yüzün alt kısmındaki deri 
soyulmuşçasına müstehcen bir çiğlik hali mevcuttur. Adam, yani 
kasap, sattığı kendi etiymişçesine kendini teşhir ediyormuş gibidir.

Yıllar içinde maskenin yüze tastamam oturan maddesi, ada-
mın suratını oluşturan asıl yapı tarafından o denli eksiksiz biçim-
de özümsenmiştir ki, yüzün kendisi doğuştan iki renkliymişçesine 
rengarenk bir görüntüye sahip gibi durmaktadır; ve sanki adam 
maskeyi ilk kez taktığında kendine ait olan özgün çehreyi ortadan 
kaldırmış ve kendini sonsuza dek tanınmaz hale getirmişçesine, 
bu yüzün artık insani şeylerle bir ilişkisi kalmamıştır. Çünkü gö-
rev gereği takılan kukuleta, celladı bir nesneye dönüştürür. O artık 
cezalandıran bir nesne halini almıştır. O bir korku nesnesidir. Hak 
edilen cezanın tezahürüdür.

Maskenin ilk olarak ne için tasarlandığını ya da onu tasarlaya-
nın kim olduğunu kimsecikler hatırlamaz. Eski çağlarda yaşamış 
yufka yürekli birinin, kütüğün üzerindeki şahıstan ıstırabının son 
anlarına damga vuracak fazlasıyla insani bir çehreyi esirgemek ni-
yetiyle yüzü örten başlığı benimsemiş olması muhtemeldir; aksi 
takdirde, nesnenin menşeiyle var olmama halinin siyahlığı arasın-
da büyülü bir ilişki vardır – bu elbette, var olmama hali renginin 
siyah olması durumunda geçerlidir. Gelgelelim, rast gelinen bir 
aynaya yahut bir durgun su birikintisine kazara yansıması halinde 
kendi hakiki suratını görmekten dolayı bir şaşkınlık yaşayabilir dü-
şüncesiyle cellat da maskesini çıkarmaya cesaret edememektedir. 

Kurban dizlerinin üzerine çöker. İncecik, soluk benizli ve zarif 
bir oğlandır. Yirmi yaşındadır. Avludaki sessiz güruh müşterek bir 
beklentiyle zangır zangır titremektedir; hepsinin yamuk yüz hatla-
rı çarpılarak aynı sırıtışı oluşturmuştur. Nemli havayı kımıldatan 
hiçbir ses, neredeyse hiçbir ses yoktur; sadece varla yok arası bir 
ses, rüzgârın bodur çamların arasındaki ulumasına karşılık gelen 
bir iç çekiş mevcuttur. Kurban dizlerinin üzerine çöker ve boynunu 
kütüğün üzerine koyar. Cellat hantal devinimlerle parıldayan çeli-
ğini havaya kaldırır.

Balta yere iner. Et ikiye yarılır. Kafa yuvarlanır.


