Sara Mesa

Bir Ask

Tiirkcesi: Cagla Soykan

Roman



Tam hava kararirken tizerine 6yle bir agirlik ¢okiiyor ki soluklan-
mak i¢in oturmak zorunda kaliyor.

Disaridaki sessizlik umdugu gibi degil. Aslinda sessiz de degil.
En yakin yol ti¢ kilometre tedeki karayolu olmasina ragmen uzak-
tan gelen, trafik giiriiltiistine benzer bir ugultu var. Circir bdcekleri,
kopek havlamalari, bir arabanin kornasi, otlaktan dénen sigirlart
gtiden bir komsunun bagirtilar: da duyuluyor.

Deniz kenar bir yer daha iyi olabilirdi ama daha pahaliydi. Pa-
ras1 yetmiyordu.

Biraz daha dayanip, biraz daha para biriktirse miydi?

Diistinmemeyi tercih ediyor. Gozlerini kapatip, yavasga kane-
peye yigiliyor, bedeninin yaris: digarida kaliyor, dogal olmayan bir
pozisyon bu ve biraz daha hareket etmezse bir yerine kramp gire-
cek. Farkina variyor. Elinden geldigince pozisyonunu diizeltiyor.
Uyukluyor.

Diisiinmemek en iyisi, ama diiglinceler gelip onun tizerinden
kayarak birbirlerine dolaniyor. Onlar: geldikleri kadar hizli bir ge-
kilde disar1 itmeye ¢alisiyor, ama iginde yigiliyorlar, bir diisiince
digerinin tstline biniyor. Bu ¢aba —yigilmadan girip ¢tkmalarim
dtizenlemek- basl basina fazlasiyla yogun bir faaliyet.

Kopek aldiginda her sey daha kolay olacak.

Esyalarim diizenlediginde, masasini yerlestirdiginde ve evin
etrafindaki araziyi yoluna koydugunda. Suladiginda —her sey ne
kadar kuru- ve temizlediginizde —ne kadar bakimsiz—. Hava se-
rinlediginde.



Hava serinlediginde her sey ¢ok daha giizel olacak.

Ev sahibi, arabayla on beg dakika uzakliktaki kiigiik bir kasaba
olan Petacas’ta yasiyor. Anlagtiklar1 saatten iki saat sonra geliyor.
Nat veranday stipiirtirken cipin motor sesini duyuyor. Bagini kal-
dirip, gozlerini kistyor. Adam bahge kapisinin yaninda, yolun or-
tasina park ediyor ve ayaklarini siiriiyerek yaklasiyor. Hava sicak.
Saat daha on iki ama simdiden kuru ve bunaltic bir sicak var.

Gecikme icin 6ziir dilemiyor. Basini yana egip giiliimstiyor. Du-
daklar1 ince, gozleri ¢okiik. Yipranmis tulumunun iizerinde yag
lekeleri var. Yagini tahmin etmek zor. Yagh gortintisiiniin yillarla
bir ilgisi yok, ama yorgun ifadesiyle, yiirtirken kollarini sallama ve
dizlerini biitkme sekliyle ilgisi var. Onun 6niinde duruyor, ellerini
beline dayiyor ve etrafina bakiniyor.

“Demek bagladik! Gece nasildi?”

“lyi. Fena degil. Cok fazla sivrisinek var.”

“Sifonyerinin ¢ekmecesinde bir alet var. Sivrisinekleri kovmaya
yarayanlardan. Gérmedin mi?”

“Evet, ama sivisi bitmisti.”

“Aman kizim kusura bakma,” kollarm iki yana agip giiliiyor,
“buras1 koy yeri!”

Nat giiltistine karsilik vermiyor. Bir ter damlas: sakagindan ka-
yiyor. Elinin tersiyle silip saldirtya gegmek icin bu hareketten gti¢
aliyor.

“Yatak odasindaki pencere diizgiin kapanmiyor ve banyodaki
musluk su kagirtyor. Her seyin ne kadar kirli oldugundan bahset-
miyorum bile. Hatirladigimdan ¢ok daha kétii.”

Ev sahibinin giiliimsemesi donup yavasca ytiziinden siliniyor.
Cevap verirken ¢ene kemigi geriliyor. Nat onun 6fkeli bir adam ol-
dugunu sezince geri adim atma istegine kapiliyor. Adam, kollar1
gogsiinde kavusmus halde, onun evi gordigiind, tiim detaylara
dikkatli bakmadiysa, bunun onun degil kendisinin sorumlulugu
oldugunu savunuyor. Kadina fiyatta iki kez indirim yaptigim ha-
tirlatiyor. Son olarak, gerekli tiim onarimlar1 kendisinin yapacagin
sOyliyor. Nat bunun iyi bir fikir oldugunu diistinmiiyor ama tar-
tismaya da girmiyor. Kafa sallay1p bir baska ter damlasin siliyor.



“Cok sicak.”

“Bunun i¢in de mi beni suglayacaksin?”

Adam arkasint dontiyor, cipin yaninda kalip topragi kaziyan
kopegi cagiriyor.

“Nasil buldun?” Geldiginden beri kopek kafasimi kaldirmada.
Sinirli sinirli etrafi kokluyor, bir av kopegi gibi iz stirtiyor. Grimsi,
uzun bacakli, uzun burunlu ve sert tiiylii bir kdpek. Cinsel organ
biraz sertlesmis halde.

“Begendin mi begenmedin mi?”

Nat lafi geveliyor. “Bilmiyorum. Iyi bir kopek mi?”

“Elbette iyi bir kopek. Giizellik yarismasini kazanamayacagini
sen de gorebiliyorsun, ama senin igin fark etmez, degil mi? Senin
icin fark etmiyordu, boyle soylememis miydin? Biti, piresi, hastali-
g1 yok. Geng, saglikli. Endiselenmene de gerek yok, fazla yemiyor.
Orada burada yiyecek ariyor. Kendi baginin ¢aresine bakiyor.”

“Anlastik,” diyor Nat. Eve girip sdzlesmeyi gézden gegiriyor,
imzaliyorlar — kadin, 6zensizce bir seyler karaliyor, adam kalemi-
ni kagida sertce bastirip gayet resmi bir edayla bir imza atiyor. Ev
sahibi sadece bir niisha getirmis, Nat’a onun niishasini en kisa za-
manda getirecegi teminatini vererek sozlesmeyi cebine koyuyor.
Nat bunun bir énemi olmadigini, s6zlesmenin hicbir gecerliliginin
bulunmadigini, hatta belirtilen fiyatin bile gergek fiyat olmadigim
distiniiyor. Pencereden ya da banyo muslugundan bir daha stz
etmiyor. Adam da bu konuyu agmiyor. Elini teatral bir sekilde uza-
tryor, ona bakarken gézlerini kistyor.

“lyi geginmek kavga etmekten iyidir,” diyor.

Adam cipe binip uzaklastiginda képek kilin1 kipirdatmiyor.
Evin 6ntinde duruyor, kuru topragin orasini burasini koklamaya
devam ediyor. Nat ona sesleniyor, birtakim sesler ¢ikarip tisliyor
ama yaklagmaya niyeti yok.

Ev sahibi ona kopegin adini séylememisti. Tabii bir ad1 varsa.

Neden orada oldugunu agiklamak zorunda kalsa, ikna edici bir
cevap bulmakta zorlanirdi. Bu yiizden boyle durumlarda kacamak
cevaplar verip konuyu hava degisimi ile sinurli tutuyor.



