

Ertuğrul Maviođlu

Asılmayıp Beslenenler

Bir 12 Eylül Hesaplaşması: I

Anı

İÇİNDEKİLER

| | |
|----------------------------|----|
| Yeni Baskıya Not..... | 13 |
| Her Şey “Vatan İçin” | 17 |

GİRİŞ

| | |
|---------------------------------------|----|
| Dört Duvar Arasında “Sürek Avı” | 21 |
|---------------------------------------|----|

1. BÖLÜM

I. İSTANBUL CEZAEVLERİ

| | |
|---|----|
| Eylül Erken Geldi..... | 37 |
| Bir Garip Firar Girişimi..... | 41 |
| Tutuklulara Yaylım Ateş | 42 |
| Uykulu Günler | 45 |
| 12 Eylül’e Beş Kala..... | 45 |
| Koridorda Kavga | 47 |
| “Anayasa da Babayasa da Biziz” | 54 |
| Şanslıydılar Ama Bu Şans Kısa Sürdü | 55 |
| “Duvar Dibi” Sohbeti | 57 |
| Anahtar Artık İdarede..... | 59 |
| Kitaplar Varillerde Yakıldı | 61 |
| “Memleket Nere?” | 62 |
| Hastane mi İşkencehane mi?..... | 64 |
| Ve Metris Açılıyor | 66 |
| Komün Parası Çalındı..... | 69 |
| Altı Ay Süren Bahar | 70 |
| Özel Tip’te Tecrit | 73 |
| “Terörist Profili” İçin Anket | 76 |

| | |
|---|----|
| II. 1984 ÖLÜM ORUCU | |
| Apo, Fatih, Hasan, Haydar! | 81 |
| "İnsanlık Onuru İşkenceyi Yenecek!" | 84 |
| Tek Tıp Elbise Operasyonu..... | 85 |

III. METRİS KADIN TUTUKLULARI

| | |
|----------------------------|----|
| Kadınlar Direndi | 92 |
| "Kanlı Çark" Dönüyor | 99 |

2. BÖLÜM

I. MAMAK ASKERİ CEZAEVİ

| | |
|------------------------------|-----|
| Mamak'a Sonbahar Geldi | 103 |
| Kafes İnşa Ediliyor..... | 113 |

II. İLHAN ERDOST'UN KATLİ

| | |
|---|-----|
| "Yeter Dedikçe Daha Fazla Vurdular" | 115 |
| 12 Mart'ın Mamak'ı | 117 |
| 7 Kasım 1980..... | 118 |

III. MAMAK'TA KADIN KOĞUŞU

| | |
|--------------------------------|-----|
| Kafesin Müdavimleri | 125 |
| Ölü Balık Gözü | 126 |
| Mikroplara Karşı Direniş | 129 |

IV. MAMAK HÜCRELERİ

| | |
|------------------------------|-----|
| Altı Yıl Güneş Yasak | 134 |
| Karıştır-Barıştır | 138 |
| Askerler de Baskı Gördü..... | 140 |

V. MAMAK'TA DOKTOR OLMAK

| | |
|-------------------------|-----|
| Revirden Hücrelere..... | 142 |
|-------------------------|-----|

3. BÖLÜM

I. DİYARBAKIR CEZAEVİ

| | |
|-----------------------------|-----|
| Diyar-ı Zulüm..... | 149 |
| "Koş!" | 151 |
| "Falaka Vaziyeti Al!" | 152 |
| "Türkoğlu Türk'üm!" | 154 |

| | |
|---|-----|
| "Ranza Altı Al!" | 155 |
| "Ablam Katilim Olacak" | 159 |
| Avukatlar da Esas Duruşta..... | 160 |
| II. DİYARBAKIR'IN DOKTORU | |
| Ömre Bedel Beş Gün | 162 |
| "Yeter ki Buradan Gideyim" | 164 |
| III. HAPİSTE 20 YIL | |
| Ölümden de Betер..... | 167 |
| Erler Avukatların da Komutanı | 169 |
| "Toplum Bilincine Mikrop" | 170 |
| Yirmi Yıl Nasıl Yatılır?..... | 174 |
| IV. DİYARBAKIR'DA KADIN KOĞUŞU | |
| "İşkencede Erkeklerle Eşittik" | 176 |
| Dayakta Eşitlik | 180 |
| Koğuş Sorumluluğu | 182 |
| Mahkeme İşkencesi | 183 |
| Esat Oktay'ın Kızı: Co! | 185 |
| Hücrede Bitmeyen İşkence..... | 186 |
| Saçımızı Kestiler..... | 187 |
| Direnişler..... | 189 |
| V. CEZAEVİ SAĞLIĞINI ALDI | |
| Komando Zulmünden Cezaevi Vahşetine | 190 |
| Sakıncalı Piyade | 193 |
| Komando Zulmü | 194 |
| Sistematik İşkence..... | 195 |
| Cehennemle Tanışma | 197 |
| Revirde Bir "Mengele" | 199 |
| Hedef Boyun Eğdirmek | 200 |
| "Çatma Fatma" | 202 |
| Sağlığım Bozuldu..... | 203 |
| Ne Yapabilirdik?..... | 204 |
| VI. KATLİAMIN TANIĞI | |
| 1996'da Katliam..... | 206 |

4. BÖLÜM

I. ELAZIĞ CEZAEVİ

| | |
|------------------------------------|-----|
| Yerin Dibinde Altı Yıl | 211 |
| Üç Metre Aşağıda | 214 |
| On Dokuz Yıldan Geriye Kalan | 218 |

II. ASKERLİK TEN MAHPUSLUĞA

| | |
|------------------------------------|-----|
| Elazığ'ın Mahpus Müdürü | 220 |
| "Cezaevlerinden Haberdardım" | 222 |
| Dil Okulunda İşkence | 229 |
| Metris Günleri | 231 |
| Onlardan Nefret Ediyorum | 234 |

III. TARIŞ'IN AĞIR BEDELİ

| | |
|--|-----|
| İşçi Direnişinden Darağacı Gölgesine | 235 |
| Üretenler Yönetiyor | 236 |
| "Bu İş Tamam" | 237 |
| Büyük Kuşatma | 240 |
| Emirle Bozulan Dava | 241 |
| "Şirin" Bir Yer Değil | 242 |
| Buca'da Siyasi Koğuş | 243 |
| Çanakale'de Sil Baştan | 245 |
| "İnfaz" Baskısı | 246 |
| Artık İlyas Yok | 247 |
| Sigaraya İçeride Başladım | 248 |
| İçerde Âşık Oldum | 249 |

IV. AYDIN ÇUBUKÇU ANLATIYOR

| | |
|-----------------------------------|-----|
| 12 Mart'tan 12 Eylül'e | 251 |
| Mamak'ta Ziyaret İstiraptır | 254 |
| Doktorun Olumlu Raporu | 257 |

V. GAZİANTEP'İN DOKTORU

| | |
|--|-----|
| "İstedikleri Biraz Hava ve Işıktı" | 258 |
|--|-----|

VI. MEHMET BEKAROĞLU ANLATIYOR

| | |
|---|-----|
| "Komünizm Hastalığı" nı Tedavi Etmek! | 263 |
| "Telkin Yapmamız İstendi" | 264 |
| Komünizmin Tedavisi | 265 |
| Gördüm: Don Atlettiler! | 266 |

| | |
|--------------------------------------|-----|
| Dayak: Vaka-i Adiyе..... | 267 |
| Hipnoz Et, Uyut!..... | 268 |
| Üç Grup Hasta..... | 269 |
| Empatiye Davet..... | 270 |
| Gaziantep'te Yeni Politika | 271 |
| Atatürk'ü Çizmeyene İşkence..... | 272 |
| “Mektupları Okurduk” | 273 |
| Kurtlu Bakliyat..... | 274 |
| “Yara Almayan Yoktu” | 275 |
| Duygusuzlaştırma | 276 |
| VII. ERZURUM LABORATUVARI | |
| Kobay Mahkûmlar..... | 278 |
| İki Erzurum..... | 280 |
| Bir Defada Beş İğne | 281 |
| Cezaevinde Sorgu..... | 282 |
| VIII. KARADENİZ CEZAEVLERİ | |
| Mahpushanelerin Fizan'ı..... | 284 |
| Gaz Bombası..... | 288 |
| Cezaevinde “Derin” Çete | 291 |
| Sinop Günleri | 294 |
| IX. AYBASTI'DA PUSU | |
| Kontrgerilladan Çifte Operasyon..... | 298 |
| “Hak Hukuk Yok” | 301 |
| Samsun'un Gestaposu..... | 304 |
| İnce Hesaplar..... | 305 |
| Perde Arkası Karanlık | 307 |
| “İlle Kal Demedim” | 308 |
| X. FATSA MAHPUSLARI | |
| Karadenizliye Efilri Eziyeti | 310 |
| Nokta Operasyonu | 311 |
| Kendimize Fazla Güvendik..... | 314 |
| Yapraklar Dökülünce... .. | 315 |
| Cehennem Gibiydi..... | 317 |
| Her Gün Dayak..... | 319 |
| “Karıştır-Barıştır” Tutmadı..... | 320 |
| Tek Tıp Elbise..... | 323 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| Fatsa'nın İtirafçıları..... | 324 |
| Fikri Sönmez'in Ölümü..... | 325 |
| Erzincan 3 No'lu | 328 |

XI. ESKİŞEHİR: F TİPİNE SON HAZIRLIK

| | |
|----------------------------|-----|
| Tabutlukta Röveşata | 330 |
| Zorla İstiklal Marşı | 332 |
| 1991 Operasyonu | 337 |

XII. 19 ARALIK KATLİAMI VE SONRASI

| | |
|--|-----|
| "F Tipleri 12 Eylül'e Rahmet Okutur" | 341 |
| Saldırı Programı | 343 |
| Mezar Gibi | 347 |
| Yetkiler Müdahale Ekibinde..... | 349 |
| Yalnızlaştırma Politikası | 351 |
| Yaşamın Hücreleştirilmesi..... | 353 |

XIII. DÜSSELDORF TUTUKLUSU

| | |
|--------------------------|-----|
| 23 Saat Tek Başına | 354 |
|--------------------------|-----|

5. BÖLÜM - EKLER

| | |
|--|-----|
| 19 Aralık Ölüm Operasyonu..... | 363 |
| İşte Çağdaş Avrupa! | 367 |
| Ingmar Möller: Tecrit 15 Yıl Sürdü..... | 368 |
| Jim McVeigh: Direnenler Canavar Değil! | 371 |
| 19 Aralık; Koğuştan Hücreye | 372 |
| "Cehennem" in Tanığı..... | 373 |
| Ümraniye'de İnsan Avı | 375 |
| Copla Tecavüz | 377 |
| Tüy Gibi Hafif, Ölüm Kadar Ağır | 378 |
| 1980 - 2004 Cezaevleri Kronolojisi..... | 381 |

GİRİŞ

Dört Duvar Arasında “Sürek Avı”

Gözaltına alındıktan hemen sonra emniyetteki sorgulamanın şiddetinden tutuklanacağımı ve bir süreliğine de olsa cezaevine gireceğimi anladığımda 1980’in Mart ayıydı ve henüz on dokuzumu doldurmamıştım. Bana hiç de uzak bir kavram olmaması gereken cezaevlerindeki yaşam hakkında herhangi bir fikrimin olmadığını fark etmem uzun sürmedi. Arkadaşlarımız art arda gözaltına alınıyor, tutuklanıyor, aylarca geri dönmüyorlardı. Ama nedense tutuklananın sağlıklı olduğuna dair kısa bir haber herkese yetiyordu. Sanki kimsenin ayrıntılarla ilgilenmeye mecali yokmuş gibi; ne bir şey soran oluyordu ne de anlatacak kimseyi bulmak mümkündü...

Savcılığa çıkarılmayı beklerken kaldığım hücreye Bayrampaşa taraflarından otuz yaşlarında bir fabrika işçisini getirdiler. Daha önce de tutuklanmış. Alıştı buralara. “Sağmalcılar’a gidersin,” dedi ve ekledi, “Orada bol kitap okursun, dilersen saz çalmayı öğrenirsin. Sabahtan akşama kadar kapılar ardına kadar açık. Koca bir panayır gibidir orası. Bir başlasan dolaşmaya, koşuuları gezmekten akşamın nasıl olduğunu anlamazsın bile...”

Gideceğim yeri kafamda kurgulamakta gecikmedim. Benim için cezaevinin anlamı saz çalmak, koşuular arasında sabahtan akşama kadar aylak aylak gezinmek ve en çok da kitap okumaktı artık. Emniyetteki sorgulama tamamlandıktan sonra ilk sevk ettikleri yer Alemdağ Kışlası oldu. 12 Eylül sonrasında tutukluların da yerleştirileceği Alemdağ sadece gözaltı merkezi olarak kullanılıyordu. İki gün kaldığım bodrum kattaki bu tuhaf gözaltı koşuusu-

nun tavana kadar bütün duvarlarının, zeytin ve limon kabuğuyla yazılmış sloganlarla kaplı olması beni oldukça şaşırtmıştı. Mart ayının sonunda tutuklanarak Alemdağ'a veda ettim. Gece Selimiye Kışlası'na götürüp yüksek tavanları olan, parmaklıklı ve içinde ancak üç-beş kişinin barınabileceği hücrelere yerleştirdiler. Biraz bayat asker tayınıyla iyice soğumuş nohutlu pilav cezaevinde yediğim ilk yemek oldu. Ertesi gün asıl kalacağım cezaevine sevk edilecektim. İçimden "Keşke Sağmacılar olsa," diye geçirdiğimi anımsıyorum. Dışarıda bir türlü okumaya zaman bulamadığım kitaplar orada beni bekliyordu. Yarı uyur yarı uyanık, sabahı zor ettim. Ertesi gün öğlene doğru bir sevk aracına bindirildim. İstikametimiz Davutpaşa Askeri Cezaevi'ydi.

Kötü bir karşılaşma oldu. İlk günlerden asla unutamadıklarım: Sesi sonuna kadar açılarak çalınan askeri marşlar, kum torbalarının ardında siper alıp tüfeklerini üzerimize doğrultan askerler, ağzına kadar bokla dolu tuvaletler, akmayan musluklar ve sayıları koğuş mevcudunun ancak yarısı kadar olan yerlere serilmiş bit yuvası yataklar. Tutuklandıktan sonra cezaevindeki ilk üç haftam, banyodan geçtik, içme suyunu bile zor bularak; bırakın kitabı, gazete bile okuyamadan, yarı aç yarı tok, bir yatakta iki kişi yarı uyur yarı uyanık, koridorlarda gün boyu sloganlar atarak, sesimiz kısıldıığında da çıtır çıtır bit kırıp sirke ayıklayarak geçti.

* * *

Hayat hızlı öğretir. Davutpaşa'da yaşadıklarım, cezaevlerinin, şubede karşılaştığım otuz yaşlarındaki tecrübeli mahkûmun söylediği gibi "kitap okumaktan, saz çalmaktan ve akşama kadar koğuşların arasında aylak aylak dolaşmaktan" başka bir şey olduğunu göstermişti. Cezaevi her şeyden önce yoksun bırakılmak demektir. Adeta içine aldığı insanların içini boşaltmak için üretilmiş bir makine gibiydi. Sizi tükettikçe yaşamını idame ettiren devasa bir makine... Neden kitap vermezler? Neden üç kişiye bir yatak düşer? Neden yataklar, başımız, çamaşırlarımız, vücudumuz bit kaynar?

Neden sular akmaz, neden banyo yapamayız? Neden yemekler bu denli iğrenç kokar? Neden en temel insani haklarımızı bile istediğimizde üzerimize coplarla saldırılır, otomatik tüfeklerle ateş açılır? Neden her ziyaret saatinde farklı dayatmalar icat edip dışarıdan içimize çektiğimiz bir nebze havayı bile burnumuzdan fitil fitil getirirler? Neden bir an olsun huzur vermezler?

Bu sorulara verilen her doğru yanıtın, direnme gücüne sağladığı katkıyı zamanla fark edecektim.

* * *

Bizler Davutpaşa'nın bitleriyle, iğrenç kokulu yemekleri ve saldırgan askerleriyle boğuşurken Sağmalcılar'da süren hayatın, o tecrübeli mahkûmun tanımladığı gibi, "kitap okumak, saz çalmak ve koşuşlar arasında aylak aylak dolaşmaktan ibaret" olduğunu öğrendiğimde içim gitmişti. Peki, neden Davutpaşa böyleyken Sağmalcılar öyleydi? Çünkü Davutpaşa "pilot cezaevi" olarak seçilmişti. Gelecekte yaygınlaştırılacak olan uygulamaların (siz bunu tutukluları kendi düşüncelerinden caydırma programı ya da tretman diye okuyun) işe yararlık düzeyi, dar bir alanda (mesela Davutpaşa'da) test ediliyordu. Pilot cezaevlerinden elde edilen sonuçlar ileriki bir süreçte (siz bunu 12 Eylül sonrasında diye okuyun) diğer cezaevlerinde yürütülecek olan politikaların ana gövdesini oluşturacaktı. Nitekim Davutpaşa'da 1980'in Ağustos ayında düzenlenen büyük operasyonun son derece önemli iki sonucunu keşfetmemiz için en azından bir aylık zamana ihtiyaç vardı. Bu büyük "düzleme operasyonu" iki bakımdan son derece dikkat çekiciydi. Birincisi, zamanlama açısından; operasyonun tam da 12 Eylül'ün arifesinde gerçekleşmesi asla tesadüf olamazdı. Bu sayede Davutpaşa, 12 Eylül'ü karşılamaya hazır hale getirilmişti. İkincisi, Davutpaşa'ya müdahale edildiği günlerde Mamak ve Diyarbakır cezaevlerine de operasyon düzenlenmişti. Davutpaşa'nın yanı sıra Mamak ve Diyarbakır'ın da pilot cezaevleri olduğu gerçeği bu sayede, en azından bizim için su yüzüne çıkmıştı. O güne

kadar sanılanın aksine, cezaevlerindeki büyük operasyonlar merkezden yönlendiriliyor, verilen emrin yaşama geçirilmesindeyse yerel cezaevi yöneticilerinin özel yetenekleri devreye giriyordu.

* * *

Diyarbakır, Mamak ve Davutpaşa'da 1980'in Ağustos ayında gerçekleştirilen operasyonların üzeri soğumadan, ordu emir komuta zinciri dahilinde yönetime el koydu ve cunta ilan edildi.

Bu yeni gelişme, yoğun kitlesel tutuklamaları üreteceği için cezaevlerinin sayıca artması demekti. Nitekim İstanbul'da Davutpaşa, Selimiye ve Alemdağ'ın yanı sıra, Kabakoz ve Hasdal kışlalarının bazı bölümleri de cezaevi olarak kullanılmaya başlandı. Bu da yetmedi, yeni cezaevleri yapımı için yoğun bir hazırlık süreci başladı. Ama aslında, istediği adımı pervasızca atabilen cunta açısından, herhangi bir mekânı cezaevi olarak kullanmak sorun teşkil etmiyordu. Elinizdeki kitap, sadece kışlaların değil, spor ve eğitim kurumlarının da birer kitlesel gözaltı ve işkence mekânına dönüşürülebildiğine ilişkin yeterince kanıt sunuyor.

12 Eylül sadece "daha çok cezaevi" demek değildi. Aynı zamanda, devletin cezaevleri politikasının sertleşeceğinin de habercisiydi. Birkaç nedenle: Söylemde hangi üslup kullanılırsa kullanılsın, bugünden bakıldığında 12 Eylülcülerin temel amacının solu, sosyalizmi ezmek olduğu gerçeğine kimse itiraz etmeyecekti. Okullarda, fabrikalarda, mahallelerde yoğun operasyonlar düzenleniyor, insanlar onar-yüzer gözaltına alınıyor ve yoğun işkencelerden geçiriliyordu. Gözaltına alınanların önemli bir bölümü iyice gözü korkutulmuş bir halde toplum içine salınırken, bir kısmı da tutuklanıyordu. Çok kısa süre içinde kışlalar dolup taşmış, ardi arkası gelmeyen kitlesel tutuklamalar içinse yeni cezaevlerinin inşasına hız verilmişti.

Resmi açıklamalara göre bu dönemde 650 bin olan gözaltı sayısının gerçekte 1 milyonun üzerinde olduğu sanılıyor. Gözaltına alınanların kaçının tutuklandığı konusuysa hâlâ sis perdesinin ardında gizli. Bu dönem yargılananların sayısı 200 bini buldu. Askeri mahkemelerde yargılanan bu kişilerin 98 bin 404'ü örgüt

üyesi olmakla suçlandı. 71 bin kişi hakkında da ünlü 141. ve 142. maddelerden¹ dava açıldı. Uluslararası Af Örgütü'nün 3 Ekim 1986'da açıkladığı "Türkiye'de Siyasal Suçluların Adil Olmayan Yargılanması" başlıklı raporunda, 12 Eylül dönemi boyunca askeri mahkemelerde yargılanıp hüküm giyenlerin sayısının 61 bin 220 olduğunun zikredilmesi, yaşanan kitlesel tutuklamaların devasa boyutunu yeterince ortaya koyuyor olsa gerek. Kaldı ki; bu rakamlara, raporun açıklandığı tarihe kadar henüz hüküm giymemiş olanlar ve beraat edenler dahil değildir. Bu dönemde bir yandan tutuklamalar yaygın bir biçimde sürerken diğer yandan yeni cezaevlerinin yapımına hız verildi. Cuntanın hedeflerine uygun olarak inşa edilen "E" tipi cezaevlerinin sayısı kısa sürede kırk beşe, özel tip cezaevlerinin sayısıysa altıya ulaştı. Anadolu'nun çeşitli kentlerine dağılmış bu cezaevlerinin açılmasının ardından, askeri cezaevleri birer birer kapatıldı.

Cezaevlerinde yaşama geçirilen yeni politikalar, kitlesel tutuklamaların mantığıyla son derece uyumluydu. Binlerce insan, ülkenin farklı cezaevlerinde aynı süreçlerde aynı dayatmalarla cebelleşmek zorunda kaldı.

İşte, farklı yer ve zamanlarda çekilen acılar arasındaki organik bağın herkesçe bilinir hale getirilmesi elinizdeki kitabın yazılış amaçlarından sadece bir tanesi. İşkenceyi herkes kendi yaşadığı hat üzerinden gözlemleyebilme olanağına sahipti. Oysa işkence bütün satha yayılmıştı. İronik bir ifadeyle dillendirirsek: "O satıh bütün vatandı." Tanıklar ve mağdurlar konuştuğça daha iyi anlaşılır hale gelecekti ki; 12 Eylül döneminde cezaevlerinde yaşananların toplamı, ülkeye ve yıllara yayılacak denli geniş çaplı ve dev bir kontrgerilla konseptinin ta kendisidir.

* * *

1 Türk Ceza Kanunu'nun 141 ve 142. maddeleri 1936 yılında faşist İtalyan Ceza Kanunu'ndan aktarılarak yürürlüğe konuldu. 141. madde "Bir sosyal sınıfın diğer sosyal sınıf üzerindeki tahakkümünü öngören örgütlenmeyi, 142. madde ise komünizmi övmeyi ve propagandasını yapmayı yasaklıyordu. TCK'nın 141 ve 142. maddeleri ile şeriat düzeni kurmak isteyenleri cezalandırmak amacıyla yazılmış olan TCK'nın 163. maddesi 1991 yılında kaldırıldı. Doğan boşluk, 3713 sayılı Terörle Mücadele Yasası'yla hemen kapatıldı.