
APTALLIK ÜZERİNE*

ROBERT MUSIL (1880-1942), Avusturyalı romancı, öy-
kücü ve deneme yazarı. Babasının isteğiyle makine mühen-
disliği öğrenimi gördü, ancak daha sonra psikoloji alanında 
doktora yaptı. Henüz 26 yaşındayken yayınlanan Genç Tör-
less romanıyla eleştirmenlerin dikkatini çekti. Kütüphane-
ci ve editör olarak çalıştı. Birinci Dünya Savaşı’nda askere 
alındı ve İtalya cephesinde görev yaptı. Nazilerin iktidara 
gelişinin ardından kitapları Almanya ve Avusturya’da 
yasaklandı, eşiyle birlikte Zürih’e kaçmak zorunda kaldı. 
1921’den, hayatını kaybettiği 1942’ye kadar büyük romanı 
Niteliksiz Adam üzerinde çalıştı; ilk cildini 1930’da yayınlasa 
da kitabı tamamlayamadı. Musil, hiç kuşkusuz, yalnızca Al-
mancanın en büyük yazarlarından biri değil, aynı zamanda 
modern romanın en önemli temsilcilerindendir.
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HANIMLAR VE BEYLER!

Aptallık hakkında konuşmaya kalkışan 
kimse, bugün pek çok yönden zarar görme 
tehlikesiyle karşı karşıya kalır: Kibirli biri 
olarak, hatta günümüzde yaşanan gelişmeye 
ket vuran biri olarak bile yaftalanabilir. Yıllar 
önce şöyle yazmıştım: “Aptallık; ilerlemeyle, 
kabiliyetle, umuda veya iyileşmeyle tıpa tıp 
benzer olmasaydı kimse aptal olmak istemez-
di.” Bunu 1931 senesinde demiştim ve hiç 
şüphesiz o günden bu güne dünya ilerleme 
ve iyileşme göstermiştir! Böylece akıllara he-
men şu sorunun gelmesi kaçınılmazdır: Ap-
tallık tam olarak nedir?
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Bir yazar olarak aptallığı çok uzun zamandır 
tanıdığımın dikkatinizden kaçmasını istemem, 
hatta bazen kendisiyle meslektaşça bir ilişki 
kurduğumu bile söyleyebilirim! Gözlerini ede-
bi bir eserde açan insan kendisini neredeyse 
tanımlanamaz ve her türlü biçime bürünebilen 
bir dirençle karşı karşıya bulur: Örneğin bu di-
renç, kontrol edilemez mesafeleri hedef alma-
ya alışmış bir edebiyat tarihi profesörünün şu 
anda hedefini feci şekilde ıskalamasına verdiği 
ağırbaşlı tepki gibi kişisel ya da Tanrı’nın bizle-
rin kolayca anlayamayacağı lütfuyla insan dili-
ni sesli film yapımcılarına da bahşettiği günden 
beri eleştirel yargının ticari yargıya dönüşmesi 
gibi son derece genel bir kılıkta olabilir. Bu tür 
olguların daha fazlasını daha önce bir iki yerde 
anlatmıştım ancak bunu tekrarlamaya veya ta-
mamlamaya gerek yok (ve görünen o ki bugün 
her şeyin büyümeye olan eğilimi nedeniyle bu 
olanaksız da olurdu). Şunu vurgulamak yeter-
li olur ki bir halkın sanattan uzak yapısı sade-
ce kötü zamanlarda ve kaba bir şekilde değil, 
aynı zamanda iyi zamanlarda ve her biçimde 
kendini belli eder; öyle ki baskı ve yasaklar 
fahri doktorluktan, akademik atamalardan ve 
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ödül törenlerinden yalnızca derece bakımın-
dan farklıdır.

Her daim sanat sevgisiyle övünen bir halkın 
sanata ve ince ruha karşı olan bu çok yönlü di-
rencinin aptallıktan başka bir şey olmadığını, 
belki aptallığın özel bir biçimi, belki özel bir 
sanat veya duygu aptallığından başka bir şey 
olmadığını düşünmüşümdür; ne şekilde olur-
sa olsun kendisini, estetik düşkünlüğü olarak 
adlandırdığımız şeyin aynı zamanda bir este-
tik aptallığı olmasıyla ifade eder ve bugün bile 
bu fikirden caymak için çok da neden göremi-
yorum. Tabii ki sanat gibi tümüyle insani bir 
arzunun biçimsizleştirilmesinin sorumluluğu 
tamamen aptallığa atılamaz; özellikle son yıl-
larda yaşanan deneyimler, çeşitli karaktersiz-
lik türlerinin de bunda bir rol oynadığını gös-
termiştir. Diğer taraftan aptallığın akılla, sana-
tın da duygularla ilgili olduğu öne sürülerek, 
aptallığın burada hiç rolünün olmadığı iddia 
edilemez. Bu bir yanılgı olurdu. Estetik zevkin 
kendisi bile hem bir yargı hem de bir duygu-
dur. Müsaadenizle, Kant’tan ödünç aldığım ve 
kendisinin estetik yargıgücü ve beğeni yargı-
sından bahsettiği bu büyük formülü sizlere ha-
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tırlatmakla kalmayıp aynı zamanda çatışkıları 
da tekrarlamak isterim: 

Tez: Beğeni yargısı, kavramlara dayanmaz; 
dayansaydı o zaman tartışmaya (ispat yoluyla 
karar verme) açık olurdu.

Antitez: Kavramlara dayanır; dayanmasay-
dı o zaman münakaşaya (fikir birliği için uğ-
raşma) bile açık olmazdı.

Şimdi şunu sormak istiyorum: Politika-
nın ve hayat karmaşasının temelinde de açık-
ça benzer çatışkıya sahip bir yargı yer almı-
yor mu? Ayrıca, yargı ve aklın olduğu yerde 
onların ablaları ve küçük kız kardeşleri de, 
yani aptallığın çeşitli şekilleri de beklenemez 
mi? İşte aptallıklar her yerdedir! Rotterdamlı 
Erasmus’un, büyüleyici ve bugün bile tazeliği-
ni korumuş olan eseri Deliliğe Övgü’de yazdığı 
gibi: Belli aptallıklar olmasaydı insan dünyaya 
bile gelmezdi!

* * *

 


