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(1)

Kimsenin dogum giintimii kutlamak i¢in bana hediye vermeye
niyetli olmadigini sezdigimden, kendi hediyemi kendim aldim!
Gemide parayla alinabilecek her seyi satan tek kisiden, vezne-
dar Bay Jones’tan aldim elbette ki. Geminin karnindaki tiksin-
dirici kokudan kurtulmanin sevinciyle giiverteye ciktigimda,
dostum ve geminin ikinci kaptan1 Charles Summers’a rastla-
dim. Elimdeki defteri goriince giilmekten kendini alamadi.

“Ah, Edmund, gemideki herkes farkindayd: artik bitirdi-
ginin... Anlamazdan gelme canim, hani su sana soylu vaftiz
babanin armagan ettigi defteri diyorum.”

“Ama... ama nasil olur?”

“Hay aksi, ne kadar da sasirdin 6yle! Bir gemide higbir se-
yin gizli sakli kalamayacagim daha 6grenemedin mi? Peki bu
seferki ne i¢in, ona uguracak bagka haberlerin mi var yoksa?”

“Hayir, bu onun devami degil, yeni bir sayfa agiyorum di-
yebiliriz. Igini yolculukta olup bitenlerle doldurduktan sonra,
sadece ama sadece kendime saklayacagim.”

“Su siralar yazacak bir sey kalmadi gergi...”

“Bana hig de 6yle gelmiyor!”

“Kendini hos tutmak i¢in yeni mazeretler, ha?”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Vay vay vay, her zamanki gibi calimlisin bakiyorum. Sev-
gili Edmund, bir bilseydin bize ne kadar bas déndiiriicii bir
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yiikseklikten baktigini, iistiine tistliik bir de yazar oldun simdi
basimiza!”

Bay Summers’in konusmasindaki candanlikla karisik ig-
neleyiciligi pek umursadigimi sdyleyemem. Yolculugun ilk
zamanlarinda belki biraz dikkatsizce ortaya serdigim kendi
kadrini bilir tavirlarimdan, burnu biiyiik havalarimdan kurtul-
duguma yiirekten inaniyordum ciinkii. Gelgelelim gemicilerin
bana “Lord Talbot” adini takmalarina engel olamamist: gegir-
digim degisim. Ne tuhaf, tistelik unvanimin yalnizca mister ya
da esquire diizeyinde olmasina karsin takmiglardi bana bu ad1.

“Amaan, oyalaniyorum iste. Zaman ge¢gmek bilmiyor bu
gemide. Diinyanin tepesinden dibine kadar ug¢suz bucaksiz de-
nizin tistiinde yolculuk etmekte olan aciz bir kara adami1 bagka
neyle mesgul olabilir ki?”

“Bakiyorum da en biiyiik boylarindan almigsin. Kimbilir ne
cok sertiven gerek bunu doldurmak icin. Peki ya su birinci def-
ter, vaftiz baban i¢in olan...”

“Colley, Wheeler, Kaptan Anderson...”

“Ve digerleri. Sana samimi bir itirafta bulunayim; tek dile-
gim ikinci defteri doldurmakta zorlanmandir!”

“Dilegin kabul edilmistir, ne de olsa kafamin iginde tek bir
fikir yok ne yazacagima dair. Ha, unutmadan... Bugiin benim
dogum giiniim!”

Yaa, dercesine basini salladiysa da tek bir s6z etmeden bag
tarafa dogru yoluna devam etti. Ben de bir of ¢ekip yoluma
gittim. Omriimde ilk defa, dogum giiniimii benden bagka hig
kimsenin 6nemsemedigini fark ediyordum. Aile ocaginda isler
baska tiirliiydii tabii. Hediyeler, kutlamalar... Ama yalpa vura
vura ilerleyen bu gemi bozuntusunda miitevazi eglenceler, si-
rin aligkanliklar ¢oktan akip gitmisti giiverteden.

Avustralya’ya varincaya dek yalniz kalip kafami dinleyebi-
lecegim, geceleri uyuyabilecegim tek yer olan kiimesime, yani
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kamarama girdim. Bez sandalyemi cekip biricik masamin, na-
midiger yazi kapagimin basina oturarak defteri éniime agtim.
Alabildigine genis bir alan. Bu bombos ytizeye iyice burnumu
yaklastirip —~kamara kapisindaki gozetleme deliginden igeri
sizan 151k o kadar azdi ki, bagska sansim yoktu- baktigimda
her yone dogru yayildigs, tiim diinyamu kaplayincaya kadar
genisledigi izlenimine kapildim. Bir umutla gozlerimi bog
sayfaya diktim ve bir baglangica yarasir sozciiklerin aklima
gelmesini beklemeye bagladim... Ama nafile! Uzadikca uza-
yan bir bekleyisin ardindan, o an oynadigim oyunun, gegici
oldugunu umdugum bir yetersizligi kadgida dokmekten ote
bir sonug vermediginin ayirdina vardim. Oysa hatirlayabil-
digim kadariyla Vaiz Colley, o mutsuz insan minyatiirii, kiz
kardesine yazdig1 mektupta bilingsizce de olsa Ingiliz dilini
biiytik bir ustalikla kullanmig, gemimizi ve —ben de dahil ol-
mak tizere- icindeki canlilar1 6yle giizel betimlemisti ki! Hani
denebilir ki, giinesin alninda mayigmus yatan geminin sahane
bir resmini yapmust.

Ab, tabii ya, sicak. Hava durumunu ne ¢cabuk unuttun seni
sersem! Neden bununla yapmiyorsun girisini? En sonunda
durgun kusa@1 ardimizda birakmayi basardik. Tanrinin her
kulunu biktiracak kadar uzun kalmistik orada. Simdi Ekva-
tor bolgesinin 1lik havasindan kurtulduk, ferah ferah giineye
dogru ilerliyoruz, riizgar1 pruva iskelesinden aldigimiz igin
gemi yine yalpaya diistii ama artik buna o kadar alistim ki
benligim ve uzuvlarim giindelik hayatin bir parcas: gibi algi-
liyor bas-ki¢ vurmalari ve yalpalamalari. Havanin berraklig:
sayesinde lacivert ufku acik ve net olarak gorebiliyoruz, Lord
Byron’un meghur buyruguna boyun egerek ilelebet yuvarla-
nip gidiyor gibi... Iste dizelerin giicii diye buna derler! Bir ara
vakit ayirip ben de denemeliyim. Elverisli bir esinti, hatta bel-
ki elveriglinin biraz otesine gegctigi soylenebilecek bir riizgar
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sayesinde (aklimda kaldig1 kadariyla Lord Byron'un boyle bir
buyrugu yoktu) gemi hizlaniyor, daha dogrusu hizlanmas:
gerekirdi ama goriindiigii kadariyla riizgarin bizi 6niine katip
gotiirmesini engelleyen, bizi yavaslatan esrarengiz bir engel
var. Ama bu kadar hava durumu yeter. Colley olsa herhalde
hava durumunu yazdiklarimn igine bir giizel yedirir, hos bir
baglant1 kurup anlatmaya devam ederdi. Ama gorebildigim
kadariyla riizgarin havay1 birazcik serinletmekten ve hokka-
daki miirekkebin bir o yana bir bu yana gidip gelmesine ne-
den olmaktan bagka bir etkisi yok. Edmund, sana emrediyo-
rum! Bir yazar ol!

Tyi ama nasil?

Sik sik hoggoriisiine sigindigim ama gergekte hi¢ de hos-
goriilii olmayan vaftiz babamin okumast icin yazdigim birin-
ci glinliikle bu yeni defter arasinda kaginilmaz bir fark var,
ciinkii bunu... bunu kimin igin yazdigimi bilmiyorum. Onceki
defteri doldurmak icin konu aramam gerekmemisti. Talihin
birtakim oyunlar1 sonucunda Colley kendini 6ldiirmiistii ve
usagim Wheeler denize diistip bogulmustu, béylece daha ben
ne olup bittigini anlamadan defterimi doldurmustum. Simdi
bir seyler bulmak icin agip ona bakmam da miimkiin degil,
kagitlara sarilmig, yelken bezinden kilifi dikilip kapatilmus,
miihiirlenmis olarak alt gekmecede duruyor. Gergi hala ha-
tirliyorum en sonlara geldigimde bunun bir deniz hikayesine
doniistiigiine dair bir geyler yazdigimi. Tamamen kazara
hikayeye dontismiis bir giinliiktii 0. Oysa simdi anlatacak bir
hikaye yok.

Diin bir balina gordiik. Daha dogrusu hayvan nefes alma-
ya ¢iktiginda fiskirttig1 suyu gorebildik ama ne kadar dikkatli
baktiysam da bir tiirlii govdesinin su ytiizeyine ¢iktig1 ani ya-
kalayamadim. Dogruyu sdylemek gerekirse iliskilerimi bir an
once kesmek istedigim dostum Bay Deverel, fiskiran suyun,
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ateslenen bir topun goriintiisiine ¢ok benzedigini sdyleme
gafletinde bulundu. Bunun iizerine Zenobia Brocklebank bir
qglik att1 ve ondan boyle tiiyler {irpertici seyler anlatmama-
sin1 istedi. Kusursuz bir zamanlamayla —goriiniiste bile olsa-
aciga vurulmus bu kadinca zaaf Deverel'in ona yaklagsmasina,
higbir direng gostermeyen ellerini avuglar arasina alarak te-
selli edici sozler sdylemesine yetti ki bu sozlerin altinda ya-
tan sehveti sezmek icin ayrica bir ¢aba harcamaya hig gerek
yoktu. Eski miirebbiyemiz Bayan Granham, gozlerinde sim-
sekler degilse bile kivilcimlar ¢akarak onlar stizdiikten son-
ra, nisanlis1 Bay Prettiman’in deniz ressamimiz, miskin Bay
Brocklebank’e devrimin toplumsal faydalar: tizerine soylev
cekmekte oldugu yere yoneldi. Bunlarin hepsi pupada, var-
diya subay1 Bay Cumbershum ve astegmen Bay Taylor'in ba-
kislar1 altinda gergeklesti!.. Bagka ne oldu? Poh, bunlar pek
heyecan verici sayilmaz.

Diin ¢ukur giiverteye bir halat uzatildi, sonra parcalara
ayrilip gizemli bir denizcilik islemi igin kullanildi. Hig degis-
meyen kahrolasi manzara disinda yazmaya deger bagka bir
sey olmadi.

Lanet olsun! Tkinci defter boyunca olaylarin merkezine
koyacagim bir kahramana ihtiyacim var. Hiiziinli kaptani-
miz Anderson olabilir mi? Hi¢ sanmiyorum. Ustiindeki sata-
fatli tiniformaya ragmen kahramanliktan akil almaz derece-
de uzak oldugu duygusundan kurtulamiyorum. Dostum ve
geminin ikinci kaptani Charles Summers olabilir mi? Gergi
kendisi 6nceki hikdyemizin iyi adam: ve bu sayginligindan
bir seyler kaybetmesi son derece trajik olacaktir. Ya digerleri,
somurtkan seyir subay1 Bay Smiles, topcu Bay Askew, ma-
rangoz Bay Gibbs? Peki, veznedar Bay Jones, yani gemimizin
giizide tiiccarindan kahraman yaratmak miimkiin olur mu?
Su bizim kara subay1 da olabilir, yesiller igindeki askerlerin
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komutani, Oldmeadow. Beynimin en el degmemis koselerini
kesfe ¢iktim, Smollett ve Fielding'i sahneye davet edip tavsi-
yelerini istedim, fakat onlardan da bir sey ¢ikmadi.

Belki de sandigindan ¢ok daha akilli ve duygulu olan
geng bir beyefendinin hikéyesini anlatabilirim; bu beyefendi
Avustralya’ya giden bir gemidedir mesela, var oldugundan
stiphe edilemeyecek yeteneklerini kullanarak orada yeni kolo-
ninin valisinin yaninda bir mevki edinecektir. O 6yle bir adam-
dir ki... Eee, bagka? Bas kasarada go¢menler arasinda bir kadin
var. Belki onu kahraman segeriz kendimize, kimligini gizleyen
bir prenses olmasin sakin? Ya da kahramanimiz onu kurtarabi-
lir... Ama ne tiir bir sorundan ya da kimden kurtaracak? Demek
ki geriye bir tek Bayan Brocklebank kaliyor ama onun tizerine
yazmak gelmiyor igimden. Bir de onun, kendisini neredeyse
hi¢ tanimadigim, bir ({ivey) annesi var ve zaten o sis gobeklinin
karis1 olamayacak kadar geng ve sevimli bir kadincagiz.

Araniyor! Yeni giinliigiime bir kahraman araniyor, bir de
kadin kahraman, bir kétii adam ve i¢cimdeki sikintiyr alip go-
tiirebilecek komik olaylar...

Eninde sonunda Charles Summers’a razi olacagim galiba.
Diizenli olarak konustugum ve birlikte oturdugum tek kisi o.
Ikinci kaptan olarak geminin biitiiniinden sorumlu oldugun-
dan vardiya nobeti tutmuyor. Yirmi dort saatin on sekiz saati
geminin icinde dolasip duruyor ve yalnizca gemicileri degil,
tim goc¢menleri ve yolcular isim isim biliyor. Hi¢ kuskum
yok ki geminin yapisini da santimi santimine ezberlemistir.
Anladigim kadariyla sadece 6gleye dogru bir saat mola ve-
riyor, yanilmiyorsam on birden on ikiye kadar, o zaman da
giivertede gezintiye ¢ikan yolcular gibi volta atiyor. O saatte
gliverteye ¢ikan bagka yolcular da var ama gururla soyleye-
bilirim ki Charles arkadas olarak genellikle beni seciyor. Bu
giinliik ytiriytsler igin kendimize bir rota belirledik. Cukur

10
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giivertenin iskele tarafinda volta atiyoruz. Bay Prettiman ile
nigsanlisi Bayan Granham ise ayni seyi giivertenin sancak ta-
rafinda yapiyorlar. Aliskanlik edindigimiz tizere ticer dorder
kisi birlikte degil ikiser kisilik gruplar halinde bir agag1 bir yu-
kar1 ytirtiyoruz. Bu sayede, onlar tam bas kasaranin oradan
donerken biz de kig kasaradan doniiyoruz. Ortaya dogru iler-
ledigimiz sirada grandi direginin genis govdesi iki cifti goz
goze gelmekten kurtardig icin her seferinde sapkalarimizi ¢i-
karmamiza ya da bagimizi hafifce egerek tebessiim etmemize
gerek kalmiyor. Ne kadar da sagma degil mi?

Bizi kara insanlarmin aliskanliklarini tekrarlamaktan kur-
taran tek sey, kalin bir agac kiittigiintin aramiza girmesi.

Gegen giinkii gezintimizde bunu Charles’a soyledigimde
giilmekten kendini alamad.

“Daha 6nce hig¢ bu konu iizerine diisiinmemigtim, ama sa-
niyorum haklisin, hakikaten ilging bir bulgu.”

“Insanin kiiltiirel yapis1 ve aligkanliklariyla ilgili, diizenli
calismalarim sayesinde basardim, politikaya atilmak isteyen
her kisi i¢in zorunludur bu.”

“Gelecekteki kariyerin simdiden belli mi?”

“Her adim1. Hem de benim yasimdaki pek ¢ok kimseden
daha agik bir bigcimde.”

“Meraklanmaya bagladim simdi.”

“Soyle diyelim: Koloni yonetiminde sadece birkag yil kala-
cagim, hatta belki daha da az.”

“Ben de orada olup gérmeliyim bunu!”

“Inanin bana Bay Summers, bu ytizyil boyunca uygar mil-
letlerin diinyanin gizli sakli koselerine ulasip hepsinin y6neti-
mini alacagindan kuskum yok.”

“Sonra ne olacak?”

“Parlamento elbette. Hani su ‘kokusmus kent” dedikleri
yerler var ya, onlardan biri vaftiz babamin avucunun iginde.
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