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Giris:
Nostalji Cag1

Belki unutmugsunuzdur diye hatirlatayim: 1940’larin baslarinda yazdig
“Tarih Felsefesi Uzerine Tezler”inde, Paul Klee’nin 1920 tarihli Angelus
Novus (sonradan verilen ismiyle “Tarih Melegi”) resminin verdigi mesaj
hakkinda Walter Benjamin sunlar1 séylemek zorunda hissetmisti:

Tarih Melegi'nin yiizii gegmise doniiktiir. Bizim bir olaylar zinciri
olarak algiladigimiz seyde, Tarih Melegi tek bir felaket goriir: enkaz
y1g1p duran ve y1gdig1 bu enkazi ayaklarinin 6niine firlatan bir felaket.
Tarih Melegi kalmak ister; kalip 6liyii diriltmek, paramparca edilmis
olani biitiinlestirmek ister. Fakat cennetten dogru bir firtina esmekte-
dir; ve bu firtina melegi kanatlarindan 6yle siddetli bir sekilde yakalar
ki, onlari artik kapatamaz. Oniindeki enkaz yigin1 gokyiiziine dogru
biiytirken, firtina onu kars1 konulamaz bir sekilde, sirtin1 dsnmiis ol-
dugu gelecege dogru iter. Bu firtina “ilerleme” dedigimiz seydir.

Benjamin’in resme dair akil almaz derinlikteki ve ger¢ekten emsal-
siz kavrayisini kayda gegirisinden neredeyse bir yiizyil sonra, Klee'nin
¢izimine yakindan bakan birisi, Tarih Melegi’'ni yine ugus halindeyken
yakalayacaktir. Fakat bakanin dikkatini, belki de en fazla, melegin yon
degistirirken, tam da bir U doniigiiniin ortasinda resmedilmis olma-
s1 gekecektir: Yiizii ge¢misten gelecege donmekte, kanatlar1 bu sefer
muhayyel, dngoriilen ve pesinen korkulan gelecegin cehenneminden
-muhtemelen yikintilarin arasina diisiip kaybedildikten sonra geriye
doniik olarak tahayyil edildigi kadariyla- gecmisin cennetine dogru
esen firtina tarafindan geriye dogru itilmektedir; yine de kanatlari, tip-
ki daha 6nce oldugu gibi, o kadar giiclii bir firtinayla baskilanmaktadir
“ki melek artik kanatlarini kapatamamaktadir.”
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Buradan resimde ge¢mis ve gelecegin —Benjamin’in ifade ettigi
gibi- Klee tarafindan 100 yil 6nce listelenmis kendilerine has mezi-
yet ve kusurlarini degis tokus etme siirecinde yakalandig1 sonucu ¢1-
karilabilir. Artik borglu tarafindaki sey gelecektir, giivenilmezligi ve
yonetilemezligi nedeniyle ilkin kinandiktan sonra boyunduruk altina
alnma zamani gelmis gibi goriinmektedir. Ve alacakli tarafina ya-
zilma sirasi artik gecmisindir - (gercekten ya da varsayimsal olarak)
hala 6zgiir bir segim alani olma hasebiyle ve hala itibarini yitirmemis
umuda yapilan yatirimla hak edilmis bir alacak.

*

Nostalji ~Harvard’da Slav Dili Edebiyati ve Karsilagtirmali Ede-
biyat profesorii olan Svetlana Boym’un ifade ettigi gibi-' “bir kay-
bolmusluk ve yerinden edilmislik hissi, fakat ayni zamanda kisinin
kendi fantezisiyle kurdugu ask iliskisidir” (s. xiii). 17. yiizyilda kesin
olarak tedavi edilebilir bir hastalik olarak goriiliirken (mesela Isvireli
doktorlar tedavi icin afyon, siilitk tedavisi ve bir dag gezisi 6nerirler-
di), “21. ytizyilda, 6nceki yillarin bu gelip gegici hastaligl, umarsiz bir
medeni hale doniistit. 20. yiizyil bir fitiiristik titopyayla basladi, nos-
taljiyle bitti” (s. xiv). Boym giiniimiiziin “kiiresel nostalji salgini[na],
kolektif hafizaya sahip bir komiiniteye duyulan duygusal 6zlem,
parcalanmis bir diinyada siireklilige duyulan 6zlem” teshisini koyar
ve bu salgina “hizlandirilmis hayat ritimleri ve tarihsel altiist olus-
lar ¢aginda bir savunma mekanizmasi” olarak bakmayi 6nerir (agy.).
Bu “savunma mekanizmasi” esas olarak, “giintimiiziin birgok gii¢li
ideolojisinin merkezinde yer alan ideal evi yeniden inga etme vaadi-
ne” dayanir ve bizi duygusal baglanmaya kars1 elestirel yaklagimi terk
etmeye sevk eder ve Boym bizi, “Nostaljinin tehlikesi, gercek ev ile
hayali evi birbirine karistirma egiliminde olmasinda yatar” diye uya-
rir (s. xvi). Son olarak, bu tehlikeleri nerede arayip -biiyiik ihtimalle
de- bulacagimiz hususunda bir ipucu sunar: nostaljinin “restoratif”
gesitliliginde. Bu cesitlilik “ulusal semboller ve mitlere donts, bazen

1 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books 2001 [Ttirkgesi: Nostaljinin Ge-
lecegi, gev. Ferit Burak Aydar, Istanbul: Metis, 2009].
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de bir komplo teorisinin yerine yenisini koymak yoluyla tiim diinya
capinda modern karsiti tarihsel mit {iretimine girisen ve biitiin diinya-
da goriilen milli ve milliyet¢i uyanislarin” bir karakteristigidir. (s. 41)

Su kadarini sdyleyeyim ki, nostalji “baska bir yer” ile kurulmus ol-
dukea genis bir duygusal iliski ailesinin bir tiyesidir yalnizca. Bu tiir
bir sevgi iliskisi (ve dolayisiyla Boym’un giiniimiiz “kiiresel nostalji
salgini”nda tespit ettigi biitiin ayartmalar ve tuzaklar), en azindan in-
sani secimlerin ihtiyari niteliginin kesfedildigi —tam olarak tespiti giic—
ugraktan beri insanlik durumunun endemik ve ayrilmaz pargalari ol-
muslardir; ya da daha kesin olarak sdylersek, insan davranisinin bir se-
¢im meselesinden bagka bir sey olmadig1 ve olamayacaginin ve (dogal
yansitma mekanizmasi hari¢ neredeyse her sey itibariyla) halihazir-
daki diilnyanin —ge¢mis, bugiin ve gelecekteki- sayisiz miimkiin diin-
yalardan yalnizca biri oldugunun kesfedilmesinden beri béyledirler.
Tarihin bayrak yarisinda, “kiiresel nostalji salgin1”, yavas ama yine de
durdurulamaz bir sekilde kiiresellesen “ilerleme ¢ilginlig1 salgini”ndan
bayrag: devralmistir.

Gelgelelim yaris kesintisiz bir sekilde devam ediyor. Yon degistire-
bilir, hatta parkur degistirebilir, fakat durmaz. Kafka bizi yoneten ve
muhtemelen sonsuza kadar da yonetmeye devam edecek olan bu icsel,
bastirilamaz ve tatmin edilemez ihtiyaci kelimelere dékmeye ¢aligmustu:

Bir trompet sesi duydum ve usagima bunun ne oldugunu sordum.
Higbir sey bilmiyordu, higbir sey duymamisti. Beni kapida durdu-
rup sordu: “Efendi nereye gidiyor?” “Bilmiyorum,” dedim, “sadece
buradan bagka bir yere, sadece buradan bagka bir yere. Buradan
baska bir yere, hepsi bu, gidecegim yere varabilmemin tek yolu bu.”
“Oyleyse gideceginiz yeri biliyorsunuz?” diye sordu ugagim. “Evet,”
diye yanitladim, “simdi soyledim ya sana, buradan bagska bir yer,
gidecegim yer budur™

2 Franz Kafka, “The Departure”, The Collected Short Stories of Franz Kafka iginde, der.
Nahum N. Glatzer, Penguin 1988, s. 449 (¢ev. Tania and James Stern).
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Thomas More’un insanligin bin yillik cennete doniis ya da cenneti
bu diinyada insa etme diigiine “Utopya” adin1 vermesinden bes yiizyil
sonra, ikili bir yadstmanin olusturdugu bir Hegelci ti¢lii daha déngiisii-
nii tamamlamaya yaklagmis durumda. More’dan beri bir topos’a (bilge
ve iyicil bir hitkiimdarin yonetimi altinda olan sabit bir yer - bir polis,
bir kent, bir egemen devlet) baglanmis olan insanligin mutlulugu ta-
savvurlarinin belirli bir topos’la baginin kesilip bireysellestirilmesinden,
ozellestirilmesinden ve kisisellestirilmesinden (salyangoz yuvalar1 mo-
delini izleyerek insan bireylerinden olusan “alt kompartimanlara dev-
redilmesinden” [subsidiarized]) sonra, simdi, tam da cesurca ve hemen
hemen basariyla yadsimaya giristikleri sey tarafindan yadsinma sirasi
bu ikili yadsimaya geldi. More tarzi {itopyanin bu ikili yadsimasindan
(bu titopyanin reddini yeniden dirilis takip etmistir) bugiinlerde “retro-
topyalar” doguyor: iki kusak 6nceki atasi gibi hentiz dogmamus ve do-
layisiyla var olmayan gelecege bagh olmak yerine, kaybolmus/¢alinmis/
terk edilmis fakat tamamen 6lmemis gegmiste kain vizyonlar:

Irlandah sair Oscar Wilde Bolluk Ulkesi'ne varmak icin goziimiizii
bir kez daha uzak ufuklara dikmemiz ve yelkenleri yeniden agmamiz
gerektigini sGyler. “Ilerleme, titopyalarin hayata gecirilmesidir,” diye
yazmistt Wilde. Fakat uzak ufuklar bosluk olarak duruyor. Bolluk
Ulkesi sisle ortiilmiistiir. Fakat tam da bu zengin, giivenli ve saghikli
varolusa anlam yiikleme tarihsel gorevine girismemiz gereken bir
zamanda, bunu yapmak yerine iitopyay1 mezara gémdiik. Utopya-
nin yerini alacak yeni bir diis yok, zira sahip oldugumuzdan daha iyi
bir diinyay: tahayyiil edemiyoruz. Oyle ki zengin iilkelerdeki insan-
lar, tlkeden iilkeye yiizde 53’ten (Avusturalya) yiizde 90’a (Fransa)
degisen oranlarda, gocuklarin daha yoksul olacagina inaniyor.
Rutger Bregman 2016 tarihli son kitabi Utopia for Realists: The
Case for a Universal Basic Income, Open Borders, and a 15-hour
Workweek'te [Realistler igin Utopya: Genel Vatandaglik Geliri, A¢ik
Sinirlar ve 15 Saat Haftalik Calisma] bunlari séyliiyor.

“Ilerleme” fikrinin ve hayat sartlarini iyilestirme ugraginin ézelleg-
mesi/bireysellesmesi, iktidarlar tarafindan 6zgiirlesme (yani tabiiyet
iliskisi ve disiplinin kat: gerekliliklerinden kurtulus) olarak pazarlan-
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di ve bu iktidarlarin uyruklarinin gogu tarafindan da bu sekilde be-
nimsendi. Ne pahasina bir 6zgiirlesmeydi bu? Sosyal hizmetlerden
ve devlet korumasindan yoksun kalmak pahasina. Bu tiir 6zgiirles-
me, sayilar gittikge artan ¢ok sayida yurttas i¢in, zararlar1 da olan
bir nimet, hatta ciddi miktarda ve gittikce de biiyiiyen oranda bir
musibetin karigmasiyla safligi bozulmus bir nimet oldugunu yavas
ama istikrarl bir sekilde kanitlamigtir. Kisitlamalarin neden oldugu
rahatsizliklar yerini hi¢ de daha az algaltici, tirkiitiicii ve can sikici
olmayan ve yasal diizenin getirdigi kendine giiven durumunu illaki
sarsan risklere birakti. Mazideki uyumun sagladig1 destegin/diizelt-
melerin yoklugundan duyulan korkunun en yakin selefinin yerini
daha az kahredici olmayan yetersizlik korkusu aldi. Eski korkular
yavag yavas unutulmaya yiiz tutup yerlerine yenileri derinligine ve
genigligine biuyiidikee, yikselmenin yerini al¢alma, ilerlemenin
yerini ise gerileme aldi. En azindan oyunun gittik¢e artan sayidaki
goniilsiiz piyonlar1 yenilgiye mahkiimdu ya da kendilerini 6yle hisse-
diyorlardi. Bu durum halk: zihniyetinde ve mantalitesinde bir U do6-
niigii yapmaya sevk etti: {lerleme yoniindeki ortak umutlarini belirsiz
ve her zamankinden daha agik bir gekilde giivenilmez bir gelecege
baglamaktan vazgecip, belli belirsiz hatirlanan ve istikrar ve giive-
nilirlik atfedildigi i¢in bir deger bigilen ge¢mise yonlendirdiler. Bu
U déniisiiyle birlikte, gelecek, umutlarin ve hakli beklentilerin dogal
varolus alan1 olmaktan cikip, bir kdbuslar alanina dondstirilmiis-
tiir: islerini ve ona bagli olan sosyal statiilerini kaybetme korkusu-
nun, evlerine ve evlerinde sahip olduklar1 her geye [bankalarca] “el
konulmas1” [repossessed] korkusunun, ¢ocuklarinin refah ve onun
getirdigi sayginlik agisindan yokus asag1 gidislerini ve binbir emekle
6grenip ustalastiklar: becerilerinin artik ne kadar kalmigsa piyasa de-
gerini yitirmesini ¢aresizce izleme korkusunun yarattig1 bir kabuslar
alan1. Gelecege uzanan yol, tekinsiz goriinen bir ¢iirtime ve yozlasma
yolu gibi goriinmeye basliyor. Acaba geriye, gegmise uzanan yol ge-
leceklerin her simdiye doniistiiklerinde sebep olduklar: hasarlardan
arinma patikasina doniisme sansini kagirir mi?

Bu degisikligin etkisi, bu kitapta ele alacagim gibi, toplumsal ha-
yatin her seviyesinde, toplumsal hayattan dogan diinya goriisiinde ve
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bu diinya gortistiniin ima ettigi ve gebe oldugu hayat stratejilerinde
goriinmekte ve bariz bir sekilde hissedilmektedir. Bu etkinin ulusal
biitiinlesmeyi ulus-iistii bir seviyeye yiikseltme deneyi olarak Avrupa
Birligi seviyesinde aldig1 bigime dair Javier Solana’nin son teshisi,’
nispeten kiigiik bir diizeltmeyle, tim diger seviyelerde gozlemlene-
bilen gegmise doniis egiliminin bir rontgen gortntiisii olarak islev
gorebilir. Farkli seviyeler farkli dilleri devreye sokar, fakat sonugta bu
farkl diller ¢arpici derecede benzer hikéayeleri aktarmakta kullanilir.

Solana’ya gore, “Avrupa Birligi tehlikeli bir nostalji sorunuyla
kars1 karsiyadir. Bu nostalji yalnizca Avrupa Birligi'nin ulusal ege-
menlige sozde tecaviiziinden onceki ‘eski giizel giinlere” bir 6zlemi
ifade etmekle kalmiyor, milliyetci siyasi partilerin yiikselisini de ko-
riikliiyor. Avrupali liderler ise bugiiniin sorunlarina diintin ¢6ziimle-
rini uygulama ¢abasina devam ediyorlar.” Solana, bu noktaya neden
gelindigini, en son, en siddetli ve en dikkat ¢ekici kopuslardan yola
cikarak soyle agikliyor:

2008 kiiresel finansal krizinin akabinde, AB’nin goreli zayif eko-
nomileri ozellikle gengler arasinda hizla yiikselen bir issizlikle
kars: karsiya kalirken, goreli daha giiglii AB ekonomileri ise si-
kintidaki iilkelere finansal destek vererek “dayanigma gostermek”
baskisi altinda kaldilar. Fakat giiglii ekonomilerin sundugu finan-
sal kurtarma paketleri bu paketlerin muhatabi olan iilkelerin eko-
nomik olarak toparlanmasini engelleyen kemer stkma taleplerini
de igeriyordu. Bu iilkelerdeki az sayida insan bundan memnun
kalirken, ¢ogu Avrupa’nin biitiinlesmesini sugladi.

Solana bunlar1 yalnizca bizi bir konuda uyarmak icin séyler: Bu
suglamayi yiizeysel bir sekilde ele almak vahim bir hatadir ve bu hata
bugiinkii ¢ikmazin agilmasinda aranip bulunabilecek yegane yoldan
bizi uzaklagtirma tehlikesi yaratmaktadir:

3 Javier Solana, “Europe’s Dangerous Nostalgia”, 25 Nisan 2016, erisim: <https://
www.project-syndicate .org/commentary/nationalism- leaves-europeans-at-risk-by-
javier-solana-2016-04?barrier= accessreg>
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