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P.

Biitiin bu evren bir kitap ve her birimiz o ki-
tabin birer ctimlesiyiz. Tek basina hi¢birimiz ki-
ciiciik bir anlamdan ya da bir anlam parcasindan
fazlasi olamayiz; her birimizin gercekten soyle-
mek istedigi sey ancak sdylenmig olanin biitiinii
icinde anlagilabilir.

Tipkt ctimlenin siradan kelimelerden (kelime-
lerin de basit hecelerden) olusmasi gibi, bizler de,
karisimimiz farkli olsa da, siradan insanligin de-
gismeyen Oziinden ibaret degil miyiz? Sevgimiz
herkesin sevgisi, gozyaslarimiz herkesin doktiigi
yaglarin 6zt degil mi? Yine de her birimiz ken-
dimizi sever kendimize aglariz, baskasina degil:
Hem belirleyen hem de belirsizlestiren bir sifat
var icimizde.

Sana anlatiyorum biitiin bunlar1 ama tam bir
sayiklama olduguna kusku yok bu sozlerin, ¢iin-
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kii bunlar1 neden sana s6yledigimi bilmiyorum;
yine de, nedenini bilmeden bunlar1 sdyledigime
gore, tamamen hakikat olduguna da hi¢ kusku
yoktur bu sozlerin.

Satrang taglari, iskambil kartlar1 ya da fallar...
hayatin hayattan ibaret oldugu yerde, biz onlar-
dan daha fazla var olabilir miyiz?

Kigiik bir ¢ocukken, aynalarda kendimi 6pii-
yordum: Asla kimseyi sevemeyecegime dair bir
isaretti bu. Tersinden bir kehanetle, kendimi 6yle
seviyordum ki, beni kimse asla 6yle sevmeyecekti.

X.

Beni senden ayiran ne? Elimi uzatip sana do-
kunuyorum, ama sana dokunmak ne demek bil-
miyorum... Sana bakiyorum ama seni gérmek ne
demek anlayamiyorum. Bence sen benden daha
gerceksin, ¢linkii seni biitiiniiyle goérebiliyorum,
¢iinkii seni arkandan gorebiliyorum ama kendimi
degil... Bence ben sadece tek bir yandan varim...
Ah, keske soyledigimi kendim anlayabilsem!



P.

Bana baktiginda ne goriiyorsun? Bedenimi.
Ruhumu géremezsin.

X.

Ben de kendi ruhumu gérmiiyorum. Bedenimi
ise zar zor goriiyorum. Bir bedenin gercek oldu-
gunun belli olmasi igin goriinmesi gerektigi gibi
gormiiyorum kendi bedenimi. Gozlerimi egerek
bakiyorum kendi bedenime, yoksa seninkini gor-
mek i¢in yaptigim gibi karsidan bakamiyorum.
Keske kendi bedenimi hissettigimi hissedebilsem!
Ama ne i¢imi hissedebiliyorum ne digsimi. Bede-
nim ne bende ne de var. Beden ve ruh, bana hig ait
olmayan, ne oldugunu bilemedigim seyler. (Sus-
kunluk) Heyhat, beni yansitan aynalarda kendi-
mi sirttan, yiirtirken, hatta yandan gordiigiimde,
kendi sirrimdan korkuyorum. Kendimle birlikte
yasadigimi hissetmek dehsetin daniskasi! Oyle bir
diise bagliyim ki, ben benim. Aynalarda kendimi
arkadan gordiigiimde, sanki bagka bir varligim
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varmis, bambagka bir seymisim gibi geliyor. Di-
sim1 gormek beni sasirtiyor... Her seferinde kendi
bedenimizin sadece tek bir tarafin1 gérebilmemiz
ne korkung! Biz gérmedigimizde, acaba o géreme-
digimiz tarafta neler olur? (...) Ayn1 anda sarayin
ikiden fazla yanmni goéremedigimizi fark etmedin
mi? Tanr1 daima bizim bakamadigimiz tarafta du-
ruyor olamaz mi1? Ah, ah, Smrimii bu diistinceyle
nasil heba ettigimi bir bilsen!

P.

Ah, biittin bu soylediklerin kendi sesim kadar
karistiramaz kafami. Sesim bedenimden yayilip
¢inladiginda, tistelik bu sesi bana ait bir sey gibi
icimde tasimama ragmen ne oldugunu bilmedi-
gimde, onu yaratan ben degilim diye diistindii-
glimde, iste, asil o zaman karisir kafam. Konus-
tugumda kelimelere ve onlarin anlamlarindaki
gizeme carpiyorum. Sen hi¢ kendi sesini dinle-
meye c¢alismadin m1? Hi¢ mi dinlemedin kendini?
Ben, senin aynalarin sayesinde yapabildigin gibi,
kendimi disardan gérmektense, kendimi disardan
dinlemek isterim! Kimi zaman kulaklarimi tika-
rim ki, sesimi igimde isiteyim. Iste, o zaman, sanki



kendime daha yakinmigim gibi, belli belirsiz bir
murilt igitirim ve bana ait olan sesin kimin oldu-
gunu yavas yavas 0grenmeye baglarim. Ama 6yle
yogun bir korku hissederim ki, daha fazla devam
edemem...

Biitiin bunlarin neden bambagka bir hakikati
olmasin ki; tistelik tanrisiz, insansiz, akilsiz man-
tiksiz bir hakikat? Tahayydil bile edemeyecegimiz,
tahayyiil etmedigimiz bir sey, neden bastan sona
bambagka bir diinyanin gizemi olmasin her sey?
Bizler, hepimiz, insanlar, tanrilar ve diinya; biitiin
varliklarin ezeli, ebedi siirgiinii olmayalim sakin?
Neden bir bagka diisiin diisleri, bir baska diistince-
nin diistinceleri olmayalim? Bizi diisleyen ya da
diisiinen bu bagkas: da neden dipsiz ugurumun
ve kurmacanin esiri olmasin ki? Neden her sey
hem bagka sey hem de hi¢bir sey olmasin? Ya-
sam damgasi tasiyan tek sey neden var olmayan
sey olmasin? Biitiin bunlar1 miimkiin géren ben
neredeyim, nerelerde yasiyorum? Bunca yiiksek-
te olan benim altimda, bu diinyanin ve digerinin
biitiin sehirlerinin 1siklar1 varsa, tistelik bozguna
ugramis hakikat bulutlar1 kugatabilecekleri bir sey
arayarak, tam bir arayis icinde bu sehirlerin tize-
rinde siiziiliiyorsa, ben neredeyim, hangi koprii-
diir tizerinden gegecegim?
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Ategler icindeyim, uykusuzum, ne gordiigimii
bilmeden goriiyorum. Etraf ugsuz bucaksiz ova,
uzaklarda irmaklar ve daglar... Ama ayni zamanda
higbir sey yok ve ben tanrilarin baglangi¢ noktasin-
daymm; gitmenin ya da kalmann, bir yerde olma-
nin ve bir sey olmanin derin dehseti istila etti beni.
Senin bana baktigini hissettigim bu oda tamidik bir
nesne benim igin, hatta gayet diizgiin bir sekilde
goriiyorum; biitiin bu seyler ayriyken bir araya ge-
tirilmis, bunlarin hicbiri kendi gozlerimle gormek
i¢in baktigim bu seyden bagkas: degil.

Oldugum sey ile asla olmayacagim sey arasinda
bulundugum su anda sahip oldugumdan daha iyi
bir kralligim asla olmayacaksa, sahip olunacak bir
krallik neden verildi bana?

X.

Istersen, yepyeni bir oyun oynayalim. “Biz bi-
riz” oyunu oynayalim. Kim bilir, belki de Tanr1
bizi eglenceli bulur da yarattig1 i¢in bagislayabilir...
Otur suraya, 6niime, yani basima. Dizlerini dizleri-
me daya, ellerimi ellerinin arasina al... Iste boyle...
Simdi de kapat gozlerini. Simsiki yum ve diistin...
distin... Ne diistinebilirsin ki? Hayur, hicbir sey dii-
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stiinme. Higbir sey diisiinmemeye gayret et! His-
setmek isteme! Isitebildigini ya da gorebilecegini
bilmemeye ¢alis! Veyahut, ellerinin var oldugunu
diistinmek istiyorsan, bu elleri hissedebilecegini
bilme!.. Iste boyle, sevgilim... Ne bedenini kimul-
dat ne ruhunu... (Suskunluk) Ne hissettin?

P.

Once higbir sey... Senden ve benden kaynakl
bir sagskinlik... Her seyi unuttuktan sonra, bede-
nim silinip gitti. Gozlerimi agmak istedim ama
¢ok korktum, agamadim. Sonra iyice silindim...
Yavags yavas ruhum bile yok oldu. Sanki, kuyu-
ya benzer, dipsiz bir u¢urum olmustum; biitiin
beden ve ruhlarla birlikte evrenin gercekten ¢ok
uzakta oldugunun belli belirsiz bir hissi dolmus-
tu icime. Bu kuyunun c¢eperleri yoktu, ama ben
onun kuyu oldugunu hissediyordum, onu dar,
degirmi ve derin hissediyordum. Bunun tizerine
yeniden dehsetli bir korku hissetmeye basladim
—heyhat, ne bahtsizim ki tekrar hissedemeyece-
gim bu korkuyu!- ¢iinkii bu kuyu kendi igine
dogru uzuyordu, benim varligimin ya da benim
“kuyu-varligim”in i¢ine dogru degil, nasil oldu-
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gunu bilmesem de, kendinin i¢ine dogru uzuyor-
du. (...)

X.

(Soniik bir sesle) Ya sonra? Sonra?

P.

Sonra, oraya indim... Diistincenin iginde mec-
hul bir boyut bulup onun sayesinde kendime yol
actim... Sanki karanligin i¢inde bir Kap1'nin bos-
lugu, ani korkusu agilmig gibiydi... (...) Boylece,
benim soyut bosluktaki biricik diistincemin en de-
rininde bir kap1 agilds, bir Kuyu agildi ve oradan
indim. Anlayabiliyor musun beni, yoksa anlami-
yor musun? Tamamen soyut diisiincenin icinde,
ne farkliliklar1 ve amaclari, ne fikirleri ve var ol-
may1 bilen diistincenin i¢inde bir Kuyu agildi... Ve
ben oradan indim, inigin tersi yonde; ters yoniin
igerisinin tersi yonde.



