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Ö N S Ö Z  G İ B İ

Çocuk denecek yaşta iki genç insan! Biri on yedi yaşının için-
de,  öteki de on sekiz yaşını sürüyor. Ötekinden birkaç ay 
daha küçük olanı Beyoğlu Lisesi’ne gündüzlü öğrenci olarak 
devam ediyor. Ötekiyse, Kabataş Lisesi’nde üç yıl yatılı oku-
duktan sonra, o dönemde dört yıl olan lise öğrenimini sür-
dürürken gündüzlü olmuş, Gümüşsuyu’nda, penceresinin 
ötesindeki gazinodan bütün yaz boyunca Rumca şarkıların 
yükseldiği bir lojmandan, lisede öğrenemediği Fransız dilini 
biraz ilerletebilmek için İstiklâl Caddesi’nin Taksim alanı ile 
birleştiği yerde bulunan eski Fransız Büyükelçiliği’nde verilen 
Allience’ın kurslarına yazılıyorlar. Bu ilkgençliklerini yaşayan 
iki genç insan birbirlerini tanımıyorlar.

Kabataş Lisesi’ne gideni, giriş kapısının hemen hemen 
karşısına asılmış, Konsolosluğun koridorundaki kursa kabul 
edilenler listesine bakıyor. Listenin son sırasında Ferit Edgü 
diye bir isim var. Bu soyadın anlamını bilmiyor, soyadı ona 
çok tuhaf görünüyor.

Bu soyadın anlamını kırk yaşını geçtikten sonra, Stock-
holm’ün, bir arkadaştan devren alınmış, bir birinci katta otu-
rurken, sık sık ziyaret ettiği Fransız Enstitüsü’nde Etienne 
Benveniste’in temel dilbilim kitabını okurken anlayabiliyor.
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Edgü: Çağatayca, “güzel”, “iyi” demek.
Daha kursun ilk gününde, teneffüs verildiğinde Beyoğlu 

Liseli ona doğru eğiliyor: 
“Sen Kabataşlı mısın?” diye soruyor.
“Evet” diyor o.
“Peki, Behçet Necatigil hocanız mı?”
“Evet.”
“Peki, Kaynak dergisinde çıkan şu şiir…”
Hemen arkadaş olduklarını hissediyorlar, bu arkadaşlığın 

yarım yüzyılı aşan bir zaman parçası boyunca süreceğini bil-
meden. Ne yarım yüzyılı, altmış beş yılı aşan bir zaman par-
çası boyunca. Şeyi de bilmiyorlar? Bunca yıl yaşayacaklarını. 
Her ikisi de erken yaşta öleceğini zannediyor. Belki bu yüzden 
elden geldiği kadar çok okuyorlar. Madem edebiyatı sevmiş-
lerdi, kaç yıl olursa olsun bunu yaşamak gerekiyordu.*

Demir Özlü

* Kitap-lık dergisinin 146. sayısında (Şubat 2011), Ferit Edgü’ye ayrıl-
mış özel bölümde yer alan “Monsieur Edgü au téléphone” yazısının 
giriş bölümü. 
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1

[İstanbul] 30 Ağustos 1962

Sevgili Ferit, 

Zeist’tan gönderdiğin kartı aldım, ama oradaki adresini 
bilmediğim için yazamadım. Belki boğazından ameliyat da ol-
dun, ama şimdi iyisindir sanırım. Karaciğerinin iyi bir tedavi 
görmesi gerek sanıyorum. 

Artık Paris’e dönmüşsündür.
Ben buraya alışamadım daha. Korkunç bir yer, yeniden fa-

külteye giriyorum, evden pek çıkamıyorum, sokaklar köylü, 
kasabalı işsizlerle dolu. Gece yarılarına değin, büyük, korkunç 
bir kalabalık dolaşıyor. Pek çok köylü var ve şehir çok kala-
balık. Her yeri büyük erkek kütleleri dolduruyor; gece yarısı 
sarhoş gruplar halinde dolaşıyorlar. Evde oturup okuyorum, 
yazmaya çalışıyorum. İki yıl içinde Paris’e gelerek uzun za-
man için yerleşme isteğindeyim. 

Büyük değişmeler var. Her şey karışıklık içinde. Öyle sa-
nıyorum ki, meclisteki partiler dağılma halinde. Buna karşılık 
yurdun her yanındaki işçilerde büyük bir uyanma var. Sen-
dikalaşma hemen hemen tamamlanıyor, bu sendikalar İşçi 
Partisi’ne hızla bağlanıyorlar ve çok sert bir mücadele veriyor-
lar. Hükümet yok gibi. Öyle ki, her şey söyleniyor. Polis de 
kim bilir kimin ardında olduğundan ortadan silinmiş. Öyle sa-
nıyorum ki, bu gelişme hükümet kararlarıyla kolay kolay dur-
durulamaz. Bu serbestlik olmasa askeri darbe olur; bu serbest-
lik olunca da askeri darbenin olmasına imkân yok şimdilik. Bu 
serbestliğin kaynağı herhalde 22 Şubat’tan geliyor. Serbestlik 
kısılsa askerler darbe yapar sanıyorum. Öncü ve Vatan işçi or-
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ganı olarak çıkıyor. İşçi Partisi ile ilişki kurdum. Eylül başında 
fakülteye tayinimden sonra partide çalışacağım, aktif olarak. 
Parti çok gelişmiş halde. Bu işlerle de uğraşacağım. Çünkü bu 
oluşan hareket halindeki çevreden başka bütün çevreler geri, 
kokuşmuş. Bu partiye bağlanmak gerek.

Vedat Bey’le görüştüm. Seni sordu. Bozgun için yazdığım 
yazıyı verdim, hemen basacak. Ama bu arada yazın çıktı. Se-
nin vardığın sonuçları, benim yazımda da göreceksin, başka 
biçimde anlatılmış olarak. Bu konularda yazmaya devam ede-
ceğim.

Burayla uyuşmak çok zor; gelip de kalabileceğini sanmam 
senin. Duru’yla da Ankara’ya gittiğimde görüşeceğim. Burada 
gerçekten yaşanmadığını, yalnızca sürünüldüğünü unutma. 

Nermi Uygur’un kitabını birkaç güne kadar yolluyorum. 
Daha başka şeyler de yollayacağım. Nefis bir halk oyunları 
bayramı seyrettim. Türkiye’de salt bu toplumsal alanda hızlı 
ve sert devinme var. Başka bir şey yok. Büyük kütle hareketleri 
olacağa benzer. Asaf’la [Çiyiltepe] ve karısıyla görüştük. Asaf, 
Atilla Tokatlı’yla tiyatro kuruyormuş. [...] 

Gözlerinden öperim. Yeşilyurt’a taşınacağım, ama sen gene 
eski adrese yaz. 

D.Ö. 
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8

İstanbul, 20 Ekim 1975

Sevgili Demir,

15 Ekim tarihli mektubunu bu sabah aldım ve öğleüstü 
Cağaloğlu’na geçtiğimde, E Yayınları’na uğradım.

Romanın Cengiz’in elindeymiş; yarın bana gönderecek ya 
da ben aldıracağım.

Sezer’le görüştüğümde de belirtmiştim, amacım büyük bir 
yayınevi kurmak değil, hiç değilse ilk aşamada, yalnız boş-
luğunu gördüğüm bir alanı elimden geldiğince doldurmaya 
çalışmak.

Bizim kuşağın yazarlarından, birbirinden ne kadar farklı 
olursa olsun ama gene de çağdaş bir çizgide birleşen yazar-
ların, bugünkü yayın furyası içinde, lâyık olduğu yeri, hattâ 
imkânları bulamamaları, hepimizin dağınık (yayın olarak da-
ğınık, dergi olarak dağınık) olmasından ileri geliyor bence.

Zira, bugüne kadar yazdığımız dergiler, sanat anlayışı 
açısından, birbirinden çok değişik görüşlere yer veren bir pot 
pourri havası taşıyor.

Birleştirici unsur, gençlik dönemimizdeki Mavi serüveni-
ni* saymazsak, tek olmak.

O yıllarda asgarî müştereklerimiz azamî noktadaydı.
Belki bir etkinlik kazanmak için, bir okul bile kurabilirdik. 

* Adını Attilâ İlhan’ın 1952-56 yılları arasında çıkardığı Mavi dergisin-
den alan, Demir Özlü ve Ferit Edgü’nün de gençlik yıllarında mensup 
oldukları, toplumsal gerçekçiliği benimsemiş edebi topluluk. (e.n.)
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Neyse, bütün bunlar düne ait.
Yayınlayacağım kitaplar, telif olsun, çeviri olsun, yukarıda 

da belirttiğim gibi, belli bir çizgiyi izleyecek. Böylece, belki 
Türk edebiyatı ve düşünce hayatının özellikle şu son yıllarda 
büyük ihtiyacı olarak görülen yeni bir havanın yaratılmasına 
yardımcı olur.

Gözlerinden öper, haberlerini beklerim.

F.E.


