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EDUARDO GALEANO, Montevideo, Uruguay’da orta sını-
fa mensup Katolik bir ailede doğdu. On dört yaşında ilk po-
litik çizgi romanı, Sosyalist Parti’nin haftalık yayın organı El 
Sol’da yayınlandı. Gazetecilik kariyerine 1960’larda, Marcha’da 
editör olarak başladı. 1973’teki askeri darbe sonucunda hapse 
atıldı, ardından sürgüne yollandı. Yerleştiği Arjantin’de Crisis 
adlı bir kültür dergisi çıkarmaya başladı. 1976’da Arjantin’de 
Videla rejimi, askeri bir darbeyle iktidara gelince İspanya’ya 
kaçmak zorunda kalan Galeano, 1985 yılında geri dönebildiği 
Montevideo’da 13 Nisan 2015’te hayatını kaybetti. 
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programımızdadır.
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İzler

Rüzgâr martıların izini siler.
Yağmur insanın ayak izini siler.
Güneş zamanın izini siler.
Öykü anlatıcıları yitik hatıranın, aşkın ve acının görünmeyen 

ama hiç silinmeyen izini arar.
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Yolculuğa Övgü

Binbir Gece Masalları’nın sayfalarında şu tavsiyede bulunulur:
“Çek git, dostum! Her şeyi terk et ve çek git! Yayından çıkıp git-

meyen ok ne işe yarar ki? Odun olarak kalmaya devam etseydi, ud o 
ahenkli sesleri çıkarabilir miydi?”
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Özgürler

Gündüzleri onlara güneş kılavuzluk eder. Geceleriyse yıldızlar.
Yol parası ödemez ve gümrük ya da göçmenlik bürosu formla-

rı doldurmadan, pasaportsuz seyahat ederler.
Üzerinde mahpusların yaşadığı bu dünyanın yegâne özgürleri 

olan kuşlar, yakıta ihtiyaç duymadan, bir kutuptan diğer kutba, 
seçtikleri güzergâhta, istedikleri saatte ve kendilerini gökyüzünün 
sahibi sanan hükümetlerden izin istemeden uçarlar.
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Kazazedeler

Dünya yolculuk ediyor.
Yolcudan ziyade kazazede taşıyor üzerinde.
Yoksulların bile zengin olduğu ve hepsinin Hollywood’da 

yaşadığı o vaat edilen cennete doğru seferlerini tamamlamadan 
binlerce çaresiz ölüyor her yolculukta.

Oraya varmayı başaran pek azının yanılsamasıysa çok uzun 
sürmüyor. 
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Rüzgâr

Tohumları saçar, bulutları yönlendirir, denize açılmışlara 
meydan okur.

Bazen temizler havayı, bazen de kirletir.
Bazen uzakta olanı yakınlaştırır, bazen de yakındakini uzak-

laştırır.
O görünmez, dokunulmaz.
Okşadığı olur seni ya da çarptığı sana.
Şöyle dediği söylenir:
“İstediğim yere eserim.”
Sesi fısıldar ya da kükrer, ama ne dediği anlaşılmaz.
Gelecek olanı haber verir mi?
Çin’de zamanı önceden haber verenlere rüzgârın aynaları di-

yorlar.
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