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Ram Ram Ram

Papini bir denemesinde Yeni Zelanda'nin gilineyindeki bilinmez
bir adadan s6z agar.

Gergekte bu, yazarin kafasinda yaratti1 bir adadir. Biiytik
bir parcasi daglik oldugu igin tarima elverisli degildir. Denizin-
de baligin zirmig1 yoktur. Bu yiizden ada yoneticileri her yil —
dogumlar, oliimleri bastirmaktadir- ne kadar kalabalik birikimi
olmusgsa o kadar insan1 yok ediyorlardir.

Oy cektirilerek saptanan kurbanlara ti¢ giin siire taninmakta,
ti¢ giin sonunda kendini éldiirmeyenler de adalilarin eliyle bir
cuvala tikilip denize postalanmaktadir.

Dogrusu bu, ancak 770 kisiyi besleyecek durumda olan ada-
nin gelecegini korumak i¢in bulunmus bir yontemdir ama insan-
larin, bagkalarimin 6ldiirtilmesinden aldiklar1 yiice mutlulugu
da sergilemektedir.

Stendhal’in Italya Hikayelerinde de insanoglunun bu fis-
kirigar ve haykirigar yanini gosteren bir 6ykii vardir. Beatrice
Cenci'nin sertiveni. Kizcagiz sen sakrak bir diinya yakisigidir
ki babas1 Frangois'y1, namuslu bolgelerine el atmak istedigi icin,
tivey anas1 Lucrece ve de Agabeyi Giocomo ile birlikte 6ldiir-
migstiir.

Katil kiz, son dakikaya degin, Papa'nin kendisini bagislaya-
cagimi umut eder. Ne ki, cinayeti babasinin kendi tistiine geldigi
anda degil de daha sonraki bir giinde isledigi icin Papa Cenap-
lar1 boyle bir pabucu yarim ise yanasmaz.

Demek isteriz ki, Beatrice, Lucrece ve de Giocomo 11 Eyliil
1599 Cumartesi giintinden 6nce higbir seyden haberli degildir-
ler. Ama o sabah Saint-Ange Kopriisit Meydani'nda hazirliklar
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bitip de yolculara, sabahin altisinda, diinyalarinin degistirilecegi
duyurulunca Beatrice yigiltili vayvillimler koparir:

— Aman Yarabbi, nasil olur da boyle sakkadak 6ltirtim?

Oliimbazlar saat sekizde giinah gikarir. Mannaja denilen gi-
yotinle zincir artik onlarin hizmetindedir. Sekizde Miséricorde
rahipleri de o ytirek oynatan haglarini getirip cezaevinin kapisina
diker. Digariya ilk Giocomo cikarilir. Kapinin esiginde diz ¢okiip
dua eder, Carmihtaki Isa'nin yaralarini 6per. Daha sonra da cellat
onu arabaya yerlestirir.

Sokakta, pencere ve damlarda biriken tokmak gibi kalaba-
lik giirredek cosmustur. Boguk ve derinden gelen bir giiriiltii
isitilir. flahiler baglayinca alay da yola koyulur. Bu kez Savello
Cezaevi'nden Beatrice’le analigi ahnir. Iki kadin da hagin éniin-
de bagliliklarini gostermeyi unutmaz. Sonra da, birbiri ardindan,
ayak ayak yiiriimeye baglarlar. Ustlerinde rahibelerinki gibi giy-
siler vardir. Gogiisleri ve omuzlari siissiizdiir. Yalmz kollar genis
ve plisedir. Baglar1 ise yar1 beline degin inen biiyiik tafta pegelerle
orttiliidiir. Sinyora Lucrece’in pegesi, ayrintilar1 atlamayalim, si-
yahtir. Ayaklarinda da topuksuz siyah kadife terlikler dykiintin
sekerini artirmaktadir. Geng kizin pegesi ise entarisi gibi mavi taf-
tadandir. Ayrica omuzlarinda giimiis sirmadan biiytik bir atks,
ayaginda kirmizi kordonlu beyaz kadife terlikler vardir.

Ey okur, vallahi bir an dur! Bu kiz 16 yagindadir. Her adim
atisindan garip bir incelik, bir gitipitlik fiskirtyordur. Yanaklari-
nin ortasinda iki gamze agmugtir. Alayin son siralarindakiler onun
icin gozyas1 dokiiyorlardir. Her sey bittikten sonra, basi ¢igeklerle
donatildiginda, uyuyor, dahas: yasarken sik sik yaptig1 gibi giilii-
yor sanilacaktir.

Stendhal, Sinyora Lucrece’in dur durak bilmeden agladigim
sOyler. Caresiz ve umarsiz, Giocomo’ya gelince, onun bedeni de,
yonteme uygun olarak, araba iginde kerpetenleniyordur. Gelgele-
lim, 26 yasindaki kérpe adam gikimi bile ¢ikarmiyordur.

Alayin Saint-Ange Kopriisii Meydani'nin alt kismina ulasabil-
mesi bir sorun olmustur. Kalabalik ve arabalar yollarini sik sik
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kesmistir. Tki kadinla Giocomo’yu hazirlanmis olan gadira sokar-
lar. Az biraz sonra cellatbasi, katil anay1 almak icin yine oraya
seyirtecektir. Sinyoranin elleri, arkasina bagldir. Tafta pege ise
héla bagindadir. Yeniden Tanri'ya yakarir, bagiglanmasini diler
ve kutsal yaralar1 6per. Terliklerini kaldirimda birakir -bunu cel-
latbast buyurmustur- ve pismanlhigindan 6tiirti idam kerevetine
bin zorlukla ¢ikar. Pegeyi basindan ¢ekip ¢ikardiklarinda, omuz-
lar1 ve gogsii cipabildak ortaya firlar ki bu, kendisini cok utand-
rir. Stendhal, utanmanin zincirli idam tahtasinin tistiine ata atlar
gibi bindigi vakit de stirgit olduguna isaret edecektir.

Beatrice ise sira gelip de cellatbaginin kendisine dogru yaklas-
tigim goriince sapalaklagir. Babasi uyurken, gézlerine mih mihla-
diginda bunca telas gostermemistir. Kisacasi o da hagin 6niinde
stop eder. Bacagini biiyiik bir ¢eviklikle 6liim tahtasindan agirir.
Ve de boynunu mannaja’nin altina yerlestirir.

Bastibacak, sisman, beyaz ten ve siyah sakal Giocomo'nun igi-
ni ise cellatbasgi, seyircilere yeni bir numara sunmak i¢in, kafasina
glirz vurarak bitirir.

Seyirciler sevingten ugma kertelerine gelmistir. Iskeleler, pen-
cereler ve dallarla dudak dudaga 6piisen meraklilarin topu kantin
atiyordur. Meydan, goz alabildigine, sap sap kalabalik. Aralikta
bir iskele ¢oker, bircok kisi kalib1 dinlendirir. Bu da Stendhal’in,
“Boylece Beatrice, Tanr1'nin huzuruna bir stirii insanla gikts,” de-
mesine yol agacaktir. Gergekte Stendhal, 6ykiiyti anlatirken mey-
dandaki cogkuyu takim taklavatiyla vermekten kaginir. Ciinkii o,
Fransizlari yiirek karistiran her seye katlanmadiklarina, italyan-
larin ise bu konuda daha dayanikli olduklarmna inanir. Bu itkiyle,
ilk oliim gergeklestigi, yani tivey ananin kellesi sepete diistiigii
vakit gulugululanan seving ve nege gigliklar iizerinde pek dur-
mayacak ve sadece, “Cellatbas: kesik bag1 halka gosterdi, sonra
da siyah tafta pegeye sardi,” demekle yetinecektir.

Ttmiinti dillendirmekle akillar hayran kalir. Giines o giin,
yani 11 Eyliil 1599 Cumartesi giinti, gok yakicidir. Gelin goriin ki,
kimse bu kugurdamali soleni kagirmak istemedigi igin yerinden
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kipirdamamustir. Sonunda pek cok kisi de hummaya tutulmus-
tur. Saat on dokuzda her sey bittigi ve ibadullah dagildiginda,
havasizliktan bogulanlar oldugu da saptanmustir. Cogu atlarin
ayaklar1 altinda ezilmistir. Glindiiz 6lmeyenler de, mutlulugun
¢oklugundan, geceleyin yatakta iken sanli 6liim kopriisiinden
gecmeye seyirtmiglerdir.

Biz buralarda ¢ok eglenmeyelim. Hizli hizl yiiriiyerek ve de
kosarak Londra’ya uzanalim. Orada da bagka bir seyir, baska
bir festival var. 1800 yillarinda oldugumuza gore —evet bu kez
1800 y1li divanina durduk— Newgate Cezaevi bahgesinde Jerry
Brown'i, Gay Jem'i ve de iki bagka alinyazis diigkiiniinii sallan-
diracaklar.

Jerry Brown, basimna gece hirsizlarina 6zgii kiilahi gegire-
bilmek igin, eli agzina uygun bir kadini bigaklamugtir. Ustelik
bunu, Tanr1'nin kullarina “Dinleyin” dedigi giinde, pazar giinti
yapmustir. Sugunun agirligi buradan kaynaklaniyordur.

Jerry, Londra'min dogusunda yasiyorsa, Gay Jem de bati-
sindadir. Baharat aligverisinde tst kdse bir yere kurulmustur.
Kumar oynamaysi, bahse girmeyi ¢ok seviyordur. At yariglarma
baygindir. Metreslerinin sayisi ise hesaba gelmez. Nedir, dolan-
dirmadigy, kafese koymadigi insan kalmamistir. Sonunda da ya-
sam yasagina toslamistir.

Oliimiin bayrak ve fener edilecegi cezaevinin gevresindeki
coffee house’lar, meyhaneler, oteller o giin alarsabah vergisiz
ytireklerle dolmustur. Para babalar1 pencere onlerine kih etmis-
lerdir. Sokakta ¢igirtkanlar soyle bagirtyordur:

— Hadi kosun. Boynuna honolulu takmis odalar, demirli de-
mirsiz masalar, g6z kamastirici dikiz tiinekleri. Hepsi burada.
Kosun. Kalmadi, kalmadi!

Birden cezaevinin cani ¢calmaya baslar. Seyirciler suspus ol-
mustur. Kap1 acilip da alay, yiiziinii gosterince Londralilar bu
kez cizirtili bir “Ah” cekerler.

En 6nde baspapaz. Arkasinda kolluk uzmanlar: ki, bugiin
icin bayramliklarini giymislerdir. Kiilot pantol, uzun konglu ¢o-
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rap, serasere kiirklii gocuk ve tiiylii sapka. Geriden gelen ara-
bada da diinya urbacigim ahret urbacigiyla degistirmeye alesta
dort agucuklu.

Ha bakin, Gay Jem sinekkayd: tiras olmus, iistiine de en gay-
gayl giysilerinden birini gecirmistir. Ellerinde beyaz eldiven. Ba-
sindaki peruka da kivir m1 kivir. Kalabaliktan biri:

— Hih, bir ¢igegi eksik. Yakasina bir de onu kondurmaliyd.

Jerry Brown'mn yamindaki yasam kurbam kalabaligi goriince
aglamaya baglamgtir. Jerry onu eliyle diirttikler:

— Alcak, utanmiyor musun? Sen kim, asilmak kim?

Simdi artik cigerlerine bit diigmiis dort yargili 6liim kereveti-
nin tstiindedir. Cellatbagi, aferin ona, hepsini siraya dizer. Onlar
da bir ilahi soylemeye durur.

Bunlar elden ele gegirilip pay edilemeyecek dakikalardir. So-
nunda kolluk azmanlarinin en babayigidi isareti ¢akar.

Bir civata doner. Kerevetin tabani agilir. Ayni zamanda dort
kurban 6liim surfunun figiirlerini baglatir.

So6ztin ménopolye hakkini kullanmak gerekirse, binlerce agiz-
dan bir vaveyla kopar. Bu bir anlik bir duygudur. Daha sonra,
firigka, giindogusu ve de poyraz almig olan ibadullah, siraya gi-
rerek, asilmiglarin ayaklarina, ellerine dokunmaya pervaz eder.
Boylece saralarindan ya da bagka hastaliklarindan sifa bulacakla-
rina inanarak memnun olurlar.

En sonu, kalabalik yollara diiser. Bu, bir cambazhanenin boga-
nugidir. Evlerine donmeyenler, meyhanelere sigmanlar.

Biz bunlar1 yaziyoruz ama, bir elimizi de yiiregimize bastira-
rak, bagimizi da soguk su hortumunun altina tutarak anlatiyoruz.

16. yiizy1l Almanya’sinin satir1 vardir. Bunu Penz, Aldegreve
ve de Lucas Cranach’in oymalarinda, graviirlerinde izleyebilir-
siniz. Italyanlarm mannaja’sina karsi ise Iskoclar maiden’lerini
cikarir.

Bu kez biraz asag1 kayarak Fransiz Devrim yillarina ¢engel
atacagimiza gore —evet yapilacak bagka bir is yoktur— Fransizlar
da giyotinlerini konusturmaya baslayacaktir.
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