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Fuji Dağı’nın Yüz Manzarası1

Fuji’nin doruğunun eğimi Hiroshige’nin2 çizimlerinde sek-
sen beş derece. Bunchō’nun3 Fuji’si ise seksen dört derece 
ka dar. Diğer yandan, askeriyenin ölçekli haritalarından do-
ğu-batı ile kuzey-güney kesit çizimleri oluşturulduğunda ta-
mamen farklı: Boylamasına doğu-batı doruk eğimi yüz yirmi 
dört derece oluyor. Kuzey-güney ise yüz on yedi derece. Sa-
dece Hiroshige ya da Bunchō’nun çizimlerinde değil, çoğu 
resimde Fuji dar açıyla çiziliyor. Doruğu dar, yüksek ve sivri. 
Hokusai4 daha da ileri gitmiş, aynı doruk otuz dereceye düş-
müş, neredeyse Eiffel Kulesi gibi bir Fuji resmetmiş. Halbuki 
gerçek Fuji geniş mi geniş açılı, yavaşça yayılıyor. Doğu-batı 
kesiti yüz yirmi dört, kuzey-güney ise yüz on yedi derece. 

Asla ihtişamlı ve heybetli bir dağ değil. 
Mesela diyelim ben taa Hindistan’da ya da başka bir ül-

kede yaşıyorum. Oradayken birden bir kartal beni kaptı ve 
getirdi Japonya’ya, Numazu civarında, sahile pat diye bırak-
tı. Ve bir anda denizin diğer tarafında, bu dağı gördüm. Hani 
böyle bir şey olsaydı bile dağ bende büyük bir hayret yahut 
hayranlık uyandırmazdı sanırım. 

Yabancılar için “Nippon ülkesinin Fuji Yama’sı”, çok eski-
den oluşmuş bir arzu objesi, bu nedenle de onların gözünde 



8

wonderful.* Eğer böyle olmasaydı, yani böyle basmakalıp, baya-
ğı şeyleri hiç bilmiyor olsalardı, bu dağ yalın, saf, önyargısız bir 
kalbi ne kadar etkileyebilirdi ki? İşte o zaman altı üstü alelade 
bir dağ olurdu.

Bir kere, alçak bir dağ. Eteklerinin genişçe yayılmasına kar-
şın alçak. Etekleri bu kadar yer kaplayan bir dağın en azından 
bir buçuk kat daha yüksek olması gerekirdi.

Şimdiye kadar sadece, Jukkoku-tōge Geçidi’nden gördü-
ğüm Fuji yüksekti. İyiydi. Başlarda dağın doruğu bulutlardan 
gözükmüyordu. Dağın eteklerinin eğimine bakarak, doruk şu-
ralarda bir yerde olmalı diye tahmin yürüttüm. Oraya da bir 
bulutu işaret koydum. O arada bulutlar dağıldı. Düşündüğüm 
yerde değildi. Benim aklımdan işaret koyduğum yerin iki katı 
yüksekliğinde, iyice yukarıda dağın mavi dorukları göründü. 
Şaşırmaktan çok, sanki biri beni gıdıklamış gibi hissedip bir 
kahkaha patlattım. Yok artık! İnsan tam bir güven hissiyle te-
mas ettiğinde ilk tepkisi böyle olurmuş, kendini tutamaz bir 
kahkaha salıverirmiş. Sanki bedenindeki tüm vidalar tamamen 
gevşemiş gibi, teşbihte hata olmaz derler, sanki kimononun ku-
şağı çözülmüş de ona gülüyormuşsun gibi bir his. “Sen bayım, 
sevgilinle buluştuğunda, karşılaştığınız an gülmeye başlarsa, 
tebrikler. Sakın nezaketsizliğe yorma bunu. Sevgilin seninle 
bir araya geldiğinde, sana tam anlamıyla güven duyabileceğini 
tüm vücudunda hissetti demektir bu sadece.”

*
Tokyo’da dairemin penceresinden görünen Fuji tam bir ıstırap. 
Kışları açık seçik görülüyor. Küçücük, bembeyaz bir üçgen, 
ufuktan belli belirsiz yükseliyor. İşte bu Fuji’nin... Hiçbir özelli-
ği yok. Sanki Noel süsü bir şekerleme gibi. Üstelik sola yatmış, 

* (İng.) muhteşem.
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iç daraltıcı... Bir savaş gemisi kıç tarafından yavaş yavaş batı-
yormuş gibi gözüküyor. 

Üç sene önce kışın biri hiç beklemediğim bir itirafta bulun-
muştu. Duyduklarım karşısında beynim durmuştu. O gece dai-
remin bir odasında tek başıma sünger gibi içtim. Sabaha kadar, 
gözümü bile kırpmadan içmeye devam ettim. Gün ağarırken 
küçük hacetimi gidermek için kalktım. Helanın tel gerilmiş, 
dörtgen penceresinden Fuji görünüyordu. Küçük, bembeyaz, 
sola eğilmiş doruğuyla o Fuji’yi unutamam. 

Pencerenin altında, asfalt yolda, bir balıkçı bisikleti hızla 
geçti, homurdanma sesi kaldı ardında: “Oo, bu sabah Fuji pek 
net görünüyor ya! Of, bu ne kadar soğuk böyle!” Ben karanlık 
helada öylece ayakta kalakalmış, pencerenin teline elimi vura 
vura hüngür hüngür ağladım. Öyle bir hissi bir kez daha yaşa-
mak istemem.5

*


