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MUZİP GÖLGE

Bizarre dergisi, adı üstünde, en hafifinden tuhaf bir dergi. Yıl-
lar oldu, Erol Akyavaş’tan armağan Edebî Meczûbin özel sayısı 
sayesinde tanışmıştım o mevkuteyle, sonra bir gün öğlen yeme-
ğinden işyerime döndüğümde buldum masamda neredeyse ek-
siksiz bir koleksiyonunu: Soruşturdum, işin içinden çıkılamadı, 
kim getirip bina girişine bana ulaştırılsın diye bırakmış, ne bir 
açıklama, ne bir iz, bütünüyle giz. Böylesine seçkin ve uçarı bir 
dergiyi saklamış olsun, sonra da onu sessizce –açıkçası– doğru 
adama sunacak denli gönlübol davransın: Aklıma tek bir kişi 
geldi, aradım Ferit Edgü’yü, haberi yoktu hiçbir şeyden, birden 
öylece bîzâr kaldım. Her sayısında, gazetelerde yayımlanmış ga-
ribin garibi üçüncü sayfa haberleri yeralıyordu Bizarre’ın: Bir ta-
nesi aklımdan hiç çıkmadı: Londra’da dünyaya gelen çift kanatlı 
bir Ankara kedisi. Şiir bazan harfle yazılmaz.

Refik’te yemek yiyorduk bir gün, masada yanlış anımsamı-
yorsam Fethi Naci de vardı, nereden geldiyse konu oraya, ya-
nıtsız kalmış her soru anlatma susuzluğu yaratıyor galiba, an-
lattığımda birden gördüm gibi geldi: Ferit’in yüzünden alelacele 
hızla muzip bir gölge geçti.
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ODRADEK ter

Benjamin’in “hayatımızda unuttuğumuz şeylerin simgesi” ola-
rak tanımlaması hoş görünüyor başta, çünkü unutulmuş şey, ka-
vurucu önemde kategori, üzerinde oyalanmak gerekiyor. 

Gelgelelim, bende o tanıma sığınıyor Odradek. Bunu hakkın-
da daha önce yazdıklarıma bağlı kalarak söylemiyorum yalnız-
ca, bunca yıl geçti tanışalı, her dönemde kimliğinin farklı özellik-
leriyle dönüp karşıma geçti. Makaraymış, yıldızmış, kırıkdökük 
ve saçma nesneymiş, Kafka bütün bunları okurun aklını iyice 
karıştırmak amacıyla serper “Evin Beyinin Tasası”nın içine. Asıl 
dikkatten kaçan konu: O adının Odradek olduğunu söylüyor ― 
bakalım doğru mu?

Genç yardımcım internet ortamında dolaşıma çıkarılmış çok 
sayıda Odradek figürü saptamış, görmem için çıkışlar almış. Ya-
rıdan fazlası Kafka’nın betimlemesini birebir esas alarak çizmiş 
Odradek’i. Carmen Cicero’nunki, ki bir hayli eski çalışma (1959), 
ilgimi çekti. Mehdi Saadeti’ninki de anılmaya değer bir yakla-
şım. Öbürleri genellikle sınırlı hayâl gücüyle kotarılmış illüstras-
yonlar olmaktan öteye geçemiyor. 

Konuyu son karşılaşmama getirmek için açtım aslında. Bun-
dan bir “Oda Edebiyatı” seansında sözettiğimde saptamam ya-
dırganmıştı: SARS-CoV-2 oysa tek iplikçikli RNA virüsü diye ta-
nımlı. Geçirimli elektron mikroskobuyla elde edilmiş görüntüsü 
fantezi peşinde koşturmadığımı kanıtlamaya yetiyor. 


