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4 Mayis 1985. Brion'la kedi kitabini konusmak iizere New York'a
yapacagim kisa yolculuk igin egyalarimi topluyorum. Yavru kedilerin
tutuldugu oturma odasinda Calico Jane siyah bir yavruyu emziriyor.
Tourister marka bavuluma uzantyorum. Biraz agir gibi. Icine bakiyo-
rum, Jane’in diger dort yavrusu orada.

“Yavrularima iyi bak. Nereye gidersen git onlar1 da yaninda go-

”

tiir.
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Dillon’s stipermarketteki evcil hayvan diikkaninda kedi ma-
masi secerken yash bir kadinla tanistyorum. Anlagilan o ki ke-
dileri balikl1 mamalar1 yemiyorlarmis. Benimkilerse, diyorum,
tam tersi. Salmon Dinner ve Seafood Supper gibi balikli seyleri
tercih ediyorlar.

“Valla seninkiler tam hayat arkadasiymus,” diyor.

Peki Dillon’s ve evcil havyan diikkani olmasaydi hayat ar-
kadaslar1 i¢in ne yapabilirdi? Ben ne yapabilirdim? Kiigtik ke-
diciklerimin a¢ kaldigin1 gérmeye katlanamazdim.
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Ergenligimin ilk yillarini diistindiigtimde, bir yaratig1 gogsii-
me bastirdigima dair stirekli bir his hatirliyorum. Cok kiigtik
bir yaratik bu, bir kedi kadar. Tam anlamiyla insan yavrusu da
degil, hayvan da. Yar: insan yar1 bagka bir sey. Price Cadde-
si'ndeki evimizde yasadigim bir an1 hatirliyorum. On iki ya da
on {i¢ yaslarinda olmaliyim. Acaba neydi bu... bir sincap m1?
Pek sayilmaz. Cok net goremiyordum. Neye ihtiyac1 oldugunu
da bilmiyordum. Ama bana tamamen giivendigini biliyordum.

Cok sonralari, milyonlarca yildir gerceklesmemis bir birles-
menin tirtinii olabilecek, kismen kedi, kismen insan ve kismen
de tahayytil edilemez bir sey olan bir varlig1 yaratmak ve besle-
mek tizere Muhafiz roliiyle gérevlendirildigimi 6grenecektim.



