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Gece boyunca bagucumda oturup bana bakt1. Oradayd, biliyor-
dum, bakisinin yaratti1 basincin etkisi altindaydim. Nefes alis
verisini duyuyordum; uzun, yavas, derin bir i¢ ¢ekis gibi solu-
yordu. Usulca 6kstirdiim, tepki vermedi. Hemen arkamdaydi.
Bagsimi gevirsem goz goze gelecektik. Nasil da zor, acitici bir sey
olurdu bu. Gozleri muhtemelen anlatilmaz 6l¢tide parlak bir si-
yah olacakti. Oriimcekli bir bakist olacakti. Kasvetli bir mezar-
likta aysiz bir gecede kalakalmis gibi hissedecektim. Kendimi
orada kistirlmig hissedecektim. En kotiisti, gozlerimi ondan
alamayacak, insanin bir daha yukar: ¢ikilamadigint bilmedigi
bir kuyuya merak ve istekle inmesi gibi bir duyguyla goézlerine
gomiilecektim. Orada, onun evinde kendimi bilemeyecektim.
Kendimi oymus, onun bir pargasiymus gibi hissedecektim.

Boylece onunla goz goze gelmekten kagindim. Bakismaktan
kagindikga kiictilityordum. Ben kiigtildiikge onun biiytidiigiindi,
gozlerinin arsiz bir istah, dizginsiz bir yok etme hursiyla parladi-
g1 santyordum. Kapildigim 6liimciil korkuyla bedenimin icle-
rine dogru gekiliyordum. Benim bosalttigim her yeri adim adim
ele geciriyordu. Tenim artik onundu. Segiren etim artik onundu.
Damarlarimda dolagan kanin tadmi almisti. Kemiklerimi yok-
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luyor, kiigiik dokunuslarla sizilabilecek bir catlak artyordu. Her
an daha da ilerliyor, igerilere isliyordu. Nihayet i¢ organlarimin
ellendigini hissettim. Buz gibi elleriyle, dokunmay1 kimsenin
aklindan gegirmeyecegi derinlikteki yerlerime dokundu. Bunun
bir sonu yoktu. Durmayacagini anliyordum. Bozguna ugramalk,
yikilmak, tamamiyla yenilmek, sartsiz teslim olmak, kollarinda
olmek tizereydim. Beni tamamen kavramusti. Beni bedenimden
kovacak, oraya kendi yerlesecekti. Bu kiif kokulu gecede, bu
kotti giiz vakti, bu kétiirtimlestiren bakisin etkisi altinda param-
parca olacaktim. Buna, bu kadarina katlanamazdim. Hingla, 6f-
keyle kendimi sarstim. Déntip ona baktim.

Bu durumu kabullenmem zaman aldi. Sasirmistim. lkin ol-
maz buldum. Ama iste, o da benimle gz goze gelemiyordu. O
da benden gekiniyordu. Sindigi yere, hemen yani bagimdaki ¢a-
lisma masasinin ve masa altina stirtilmiis sandalyenin koyulttu-
gu bosluga diktim gozlerimi. Bosuna. Benimle esit sartlarda, ytiz
yiize karsilasmayi reddetti. Benim karsima ancak tamamen ken-
di sececegi kosullarda ¢ikabilirdi. Boylece bazen birbirimizden
korkarak, bazen cesaretimizi toplayip saldirarak bir o, bir ben
ustlinliigii ele alacak, sabaha kadar gekisecektik. Ben gozlerimi
kapatir kapatmaz basima dikilecek, ytizimiin yiizeyini, en ¢ok
bakilmis ve zaten 6rselenmis bu kismini bakislariyla didikleye-
cekti. Bunu 1srarla, araliksiz siirdiirecekti. Uyumusum.
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Odam giiglii bir sogukla dopdolu. Ve soguk, her giiclii sey gibi
bilinmek istiyor; varligini caba harcamadan kabul ettiriyor. Ya da
belki onun biittin ¢abasi varligini kabul ettirmekten ibaret. Bunda
sagladigr basar1 onu giiglii kiliyor. Kesin olan; ytiziim, boynum,
kulaklarim, omuzlarim ve bir kolum soguk tarafindan kavrand.
Yiiziim ve kulaklarim pencelenmis gibi yaniyor, soguga maruz
kalan diger yerlerim ise sogugun kendine has tabiatina uyuyor.

Artik sabah, yataktan ¢iktim. Bedenimin 1s1s1 oday1 tamamen
dolduran soguga dogru hizla bosalmaya bagladi. Hirkami aradim.

Giine baglamaliyim. Bunun igin 6nce soguklar soguklar soguk-
lar igindeki bu evden ¢ikmam gerekir. Bunun i¢in sonsuz ¢abalar
harcamam gerekir. Sogugu emmis giysiler giyilecek. Piring kap1
kollari, tistimekten kiictilmiis gibi goriinen fayanslarla doseli tu-
valet-banyo, sirlar1 atmig lavabo ve ayna, kursun borularda bekle-
yen, tiim giicii ve ¢abukluguyla insana saldirmaya hazir su.

Su. Hicbir seye benzemeyen, akabilen, bir yerde
durabilen, paramparca olup sonra yine bir araya
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gelerek eski haline donebilen, her sey olabilen
ama kendisinin ne oldugu bir tiirlii anlagiima-
yan garip varlik... Ona istediginiz seyi yapabilir-
siniz, direnmeyecektir. Tek bildigi, hep asagiya
dogru akmak. Yukar1 tirmanmaya ¢alisan su go-
rilmemistir. Hep uyumlu davramyor. Bir yere
kapatilinca ses ¢tkarmadan bekliyor. Sonra fir-
satin1 bulur bulmaz asagy; stiriinerek, kayarak,
bulasarak, sigrayarak, 6fkeli ya da seving iginde,
fokurdayip fisirdayarak sonsuzca asagi, hep
asag1 akip gidiyor.

Buz tutmus kahvaltiliklar1 yerken, her yana 6zenle, incelikle
sinmis yakici batic1 dalayici sogukla basa ¢ikmaya calisirken, ev-
den gikmaya ¢alisirken yoruldum. Ve beni digarida her yandan
tisttime saldiran bir diinya karsilayacak. Her yandan goriintiiler
sesler kokular hizla gelip bedenime saplanacak. Ben daha evden
sokakla biten kii¢iik bahgeye adimimu atar atmaz bu kimilti dolu,
durmadan sesler cikaran, kokular salgilayan diinyayla caresizce
karg1 kargiya kalacagim. Bu sesler goriintiiler kokular saganag:-
nin i¢inde hangilerinin benimle ilgili olduklarina karar vermek,
benimle ilgili olanlar karsisinda hangi tavri takinacagimi segmek
ve sectigim tavrin geregini yapmak ve yaptigim seyin sonugla-
rin1 gérmek ve bununla ilgili bir degerlendirmede bulunmak ve
bunlar1 biteviye tekrarlamak durumundayim.
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Renkler kokular sesler tatlar dokunuglar durmaksizin beynimin
icinde patlayacak kiigiik paketcikler halinde bedenime sizacak-
lar. Saniyorum tiim bedenim acik kapilarla dolu. Bunu tuhaf
ve korkung buluyorum. Bir¢ok renkler goriintiiler kimiltilar bi-
¢imler davranmalar akma ve durma biiytik ve kiictik koseli ve
yuvarlak girgin ve sivri ve 6lgiin ve bulanik seyler her seyler
sadece gozlerim agik oldugu igin beynime akiyor. Gormek iste-
miyorum, diyemiyorum. Gézlerimi kapatip beklersem hayallere
kapiliyorum. Yasamaktan yorulunca dolu uykulara daliyor ve
yine gérmeye devam ediyorum. Gérmekten kurtulamiyorum.

Seslerden kaginamiyorum. Sesler bir ok gibi gelip kulagima
saplaniyorlar. Soylenenler dogruysa bagimin iginde iki zar tit-
restiriyor, baz1 sinirler tarafindan algilanabilecek elektrik hare-
ketlerine neden oluyorlar, bunlar beynime iletiliyor. Biitiin bun-
lar ne demek?

Duymak ne kadar yorucu, siirekli ve biitiin siirekli tekrar-
lanan seylere yapismis o biktiricilikla insani canindan bezdi-
riyor. Ancak insan sesler karsisinda caresiz. Ne yapacagimi
bilemiyorum.

Resul_M.indd 9 27/01/17 18:02



Her sey kokuyor. Tanrim her sey kokuyor ve bu artik o kadar
yaygin ve genel ve kaniksanmus bir durum ki, biz artik sadece en
keskin olanlarimni fark ediyoruz. Képek lesi, yanmis kadin sag,
sindirilmis hayvan ve bitki...

Yasamak denen sey goriintii oklari ses mizraklar1 patlayan
koku paketleri tat yumruklar ve sertce ve yumusak ve kesecek
gibi ve s1v1 ve 1lik ve bagka bedenlerin uzuvlarina maruz kalmak;
en ¢ok el. Hep dokunulabilir, temas edilebilir halde bulunmak.
Yasadigim stirece tiim bunlar olacak. Her sey gelip bedenime
saplanacak. Ben bu her sey tistiine her an diisiinmek durumun-
dayim. Durmadan degisen bir diinya i¢inde bu degisime uyum
saglamaya calisacagim. Her uyum sagladigimi sandigim anda
yasam yeniden degismis olacak. Her sey yeniden kurulmus
bulunacak. Ve kurulan her sey muhakkak yikilacak. Ve bu bit-
meyecek. Boylece ben yasama asla yetisemeyecegim. Varligim
sonsuz bir cabalamayla bogusmaktan ibaret olacak. Durmadan
acityacak. Biittin bunlardan kaginmam miimkiin olmayacak...

Bunlar1 o sabaha dek agik secik fark etmis degildim. Ama ar-
tik yorgunlugum 6yle yogunlasti ki, tistesinden gelemeyecegim
santyorum. Boylece durdum, bir nefes alis bir mola bir dinlenis
gibi. Ve bu dinlenis uzun, ¢ok uzun siirsiin; arttk hayatim hep
dinlenis olsun. Ciinkii yeter!

Bunu kimse anlamayacaktir. Israr edebilecek
miyim? Elbette! Direnecegim. Bir agag... bir aga-
cn yerini tuttugu gibi buray: tutacagim. Bu evi
bu oday1 kimselere birakmayacagim. Buraya
kimseyi sokmayacagim. Buray1 saglama almali-
yim. Bir agac gibi bulundugum yeri doldurma-
liyim...
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Evet, bir agac! Onlar... hicbir yere gitmeleri ge-
rekmez. Giin boyu didinmeden hirpalanmadan
Orselenmeden, hep olduklart gibi olarak nasil
da saglam, yerinden edilemez bir hayat stirer-
ler. Govdeleri gelisir giirbiizlesir. Dallar1 serpilir
gticlenir kirilir, yeniden siirer ve siirer. O harika
govde kuslara boceklere mantarlara yosunlara
ve akla gelmez mahltikata ev olur. O vakur var-
lik, kendini bilen, niifuz edilemez goériintimii,
essiz dinginligi, olctliiliigl, kimildatilamazli-
gryla gortilmemis bir kuntluktur. Her agag bir
yerini bulmugluktur. Bir agacin yerini terk etti-
gi, birakip gittigi goriilmemistir. Ondaki o ken-
dinden emin olmak duygusuna gipta ediyorum.

Evimden ¢tkmamaya karar verdigim su saatte muhtemel so-
runlarin tstiine diistinerek hentiz yeni alinmig ve yerlesmemis

kararimu tartigilir hale getirmeyecegim. Sadece hayatimi yeniden
diizenleyecek bu karara uyacak ve uyuyacak ve uyuyacagim.
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