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Emile Zola, 1840-1902 yillar1 arasinda yasams, en popiiler Fransiz ro-
mancilardan biri olarak edebiyatta nattiralizmin 6nctisti kabul edilir.
Ttim diinya dillerine ¢evrilmis, sinemaya uyarlanmis sayisiz romanin
yazaridir.

Guy de Maupassant, 1850-1893 yillarinda yasamis, gercekci, nattiralist
ve fantastik edebiyatin 6nde gelen Fransiz yazarlarindan biri olarak
sayisiz Oykiisiiyle diinya edebiyatinda yerini almistir.

Joris-Karl Huysmans, 1848-1907 yillar1 arasinda yasamis, natiiraliz-
min, dekadan akimin ve sembolizmin &nde gelen yazarlarindan olup

ozellikle Orada ve Tersine adli romanlariyla taninmis Fransiz yazardir.

Henry Céard, 1851-1924 yillar1 arasinda yasamis Fransiz nattiralist ya-
zar, romangl, sair, tiyatro yazari ve edebiyat elestirmeni.

Léon Hennique, 1850-1935 yillar1 arasinda yasamig nattiralist romanci
ve tiyatro yazari.

Paul Alexis, 1847-1901 yillarinda yasamis nattiralist Fransiz romanc,
tiyatro yazari ve sanat elegtirmeni.
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Emile Zola

Degirmene Saldir

L.

Bu gtizel yaz aksaminda Merlier Baba'nin degirmeninde biiyiik
bir eglence vardi. Avluda yan yana konmus ti¢ masa davetlileri
bekliyordu. Biitiin koy halki o gtin Merlier'lerin kiz1 Frangoise’in
Dominique’le nisanlanacagini biliyordu. Dominique tembellikle
suglanan bir delikanliydi, ama ti¢ fersah mesafedeki tiim kadin-
lar ona gozleri parlayarak bakiyorlards, ¢giinkii delikanli o kadar
yakigikliydu.

Merlier Baba'nin bu degirmeni gercekten hos bir degirmendi.
Tam da Rocreuse’iin ortasinda, anayolun dirsek yaptig: bir yer-
deydi. Kdytin sadece bir sokag, yolun iki kenarinda da birer sira
cok kotii evi var ama orada, dirsekte, gayirlar genisliyor, Morelle
irmaginin akintisini izleyen biiyiik agaglar vadinin dibini ¢ok gii-
zel golgeliklerle 6rtiiyor. Biitiin Lorraine’de daha hayran olunasi
bir kose yok. Sagli sollu sik korular, yiizyillik ulu agach ormanlar
tath meyillerden yukariya uzanmiyor, ufku bir yesillik deniziyle
dolduruyor; giineye dogru ise ova uzaniyor, taze dikenli fidan-
larin olusturdugu citlerin boldiigii toprak pargalariyla alabildi-
gince yayiliyor. Ama Rocreuse’ii gekici kilan ozellikle temmuz
ve agustos aylarmin sicak giinlerinde bu yesillik yuvasinin serin-
ligidir. Morelle irmag1 Gagny ormanlarindan kaynagin alir ve
sanki fersahlar boyunca altinda aktig1 yapraklarin soguklugunu
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aliyormus gibidir; irmak, ormanlarin muriltih giiriiltiilerini, de-
rin diisiincelere dalmis buz gibi golgesini tasir. Ama tek serinlik
kaynag1 o degildir: Her tiir akarsu ormanlarin altinda sarki soy-
ler; her adimda kaynaklar figkirir; dar kegiyollarini izlediginizde,
yosunlarin altindan sizip gegen ve billur gibi ¢esmeler halinde
akmak tizere agaclarin dibinde, kayalar arasinda en ufak yarik-
lardan yararlanan yeralt: gélleri nasil da hissedilir! Bu derelerin
fistldayan sesleri o kadar kalabaliktir ve o kadar ytiksege erisir
ki sakrak kuglarinin sesini bastirir. Her yandan akan ¢aglayanlar
kargisinda insan kendini biiytilii bir parkta sanur.

Asagida, gayirlar nemlidir. Dev gibi kestane agaglarinin kara
golgeleri vurur. Cimenlerin kenarinda uzun kavak agaglarinin
olusturdugu perdeler higirtili birer 6rtii gibi art arda siralanir.
Tarlalar arasinda, bugiin harabe halindeki eski Gagny satosuna
dogru yiikselen koskoca ¢mnar agaglarindan iki cadde uzanur. Sii-
rekli sulanan bu toprakta otlar adamakilli biiytir. Buras: agach
iki tepecik arasinda bir ¢imlik gibidir, ama cayirlar1 cimenlik, dev
agaclar1 da kocaman sepetler seklinde goriilen dogal bir gimlik.
Ogleyin giines dik aciyla geldiginde golgeler morarip tutusmus
otlar sicaklik i¢inde uyurken, yapraklar buz gibi soguktan titrer.

Iste Merlier Baba'nin degirmeni burada yaban yesilliklerle
dolu bir koseyi tiktaklariyla senlendiriyordu. Alg ve tahtalardan
yapilma bina diinya kadar eski gortiniiyordu. Burada yuvarlak,
aydnlik bir havuz olusturan Morelle irmaginin yari yariya igin-
deydi. Bir alavere havuzu diizenlenmisti, su birka¢ metreden
degirmen ¢arkinin iistiine diisiiyor, dénen ¢ark da, ¢calistigi evde
yaslanmus sadik bir hizmetci kadinin astiml Skstirtigtiyle catir-
diyordu. Merlier Baba'ya bu carki degistirmesi 6nerildiginde,
bagsint sallayarak, yeni bir ¢carkin daha tembel olacagini ve isi o
kadar iyi bilemeyecegini s6yliiyor ve eskisini elinin altindaki her
seyle, fic1 tahtalariyla, pash demirlerle, ¢inkoyla, kursunla onari-
yordu. Cark bu onarim sayesinde otlar ve yosunlarla iyice kap-
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lanarak tuhaflagsmis profiliyle daha hos goriintiyordu. Su giimiis
rengi dalgasiyla onu dévdiigiinde, o, incilerle kaplaniyor, tuhaf
iskeletinin sedef kolyelerden olusan parlak bir siisiin altindan
gectigi goriiliiyordu.

Boylece degirmenin Morelle irmaginin igine dalan boltimii
orada karaya oturmus kaba saba bir gemiye benziyordu. Binanin
yaridan fazlasi kaziklar tistiine oturtulmustu. Su delikli doseme-
nin altina giriyordu, bu delikler burada tutulan yilan baliklar1
ve iri tatl su 1stakozlari sayesinde kdyde biliniyordu. Yukaridan
dokiilen suyun aktig1 havuz bir ayna gibi piril pirildi ve gark
koptigtiyle suyu bulandirmadiginda, iginde bir filo yavashgiyla
ytizen iri balik siirtileri gortiliiyordu. Eskimis bir merdivenle, 1r-
makta bir sandalin baglanmig oldugu bir diregin yanina iniliyor-
du. Carkin altinda tahta bir gecit vardi. Pencereler rastgele de-
linerek agilmisti. Karmakarisik durumda kose duvarlari, kiigtik
duvarlar, sonradan eklenmis yapilar, degirmene eski bir yikik
kale gortiniimii veren kirisler, dam catilar1 gortiliiyordu. Ama
sarmagiklar bitmisti, her gesit tirmanici bitki ¢ok biiytik yariklart
kapatiyor ve bu eski binanin tistiine yesil bir manto ortiiyordu.
Oradan gegen yetiskin kizlar defterlerine Merlier Baba'nin de-
girmeninin resmini ¢iziyorlardi.

Yol tarafinda ev daha saglamd. Biiyiik avluya agilan tag bir
ctimle kapist vardi. Avlunun sag ve sol kenarlarinda hangarlar
ve ahirlar bulunuyordu. Bir kuyunun yaninda, koskocaman bir
karaaga¢ golgesiyle avlunun yarisimi Ortiiyordu. Dip tarafta,
evin birinci katinin dort penceresi siralaniyordu, bu katin iis-
ttinde bir de giivercinlik vardi. Merlier Baba'nin tek siis mera-
ki, evin cephesini her on yilda bir badana ettirmesiydi. Eve kisa
stire dnce beyaz badana vuruldugundan, giin ortasinda giinegle
parladiginda, kéytiin goziinti kamastirtyordu.

Merlier Baba yirmi yildir Rocreuse Belediye Bagskani'ydi. Ya-
pabildigi servet dolayisiyla takdir ediliyordu. Metelik metelik
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biriktirdigi seksen bin frank kadar bir parasi oldugu soyleni-
yordu. Kendisine drahoma olarak degirmeni getiren Madelei-
ne Guillard'la evlendiginde iki kolundan bagka bir seyi yoktu.
Ama kocast evin iglerini dyle canla basla ytiriitmesini bilmisti ki
Madeleine se¢iminden higbir zaman pigsmanlik duymadi. Bugiin
kadin 6lmiis, Merlier Baba da kiz1 Frangoise’la birlikte dul kal-
misti. Kuskusuz dinlenebilir, degirmenin ¢arkini yosunlar ara-
sinda uyumaya birakabilirdi, ama o zaman ¢ok can1 sikilir, ev
ona 6lmiis gibi gelirdi. Hep zevk icin ¢alistyordu. Merlier Baba,
o dénemde, yiizii hi¢ glilmeyen, ama yine de icten ice ¢ok nege-
li, uzun, suskun ytizlii, uzun boylu bir yagliydi. Paras: ve nikah
kiyarken takinmasini bildigi giizel tavir yiiziinden belediye bas-
kani secilmisti.

Francoise Merlier on sekizine basmisti. Siska oldugu icin ko-
yiin en giizel kizlarindan biri sayilmiyordu. Hatta on bes yasina
kadar cirkin kalmusti. Tkisi de giiclii kuvvetli ve yiiziine baki-
lir insanlar olan baba ve anne Merlierlerin kizinin nasil oluyor
da bu kadar igler acis1 bir sagliksizlikta biiytimiis oldugunu
Rocreuse’de kimse anlayamiyordu. Ama kiz on bes yasina gel-
diginde, her ne kadar narinligini korusa da, diinyanin en giizel
kiictik ytiztine sahip oldu. Siyah saglari, siyah gozleri vardy, teni
pespembeydi. Her zaman giilen bir agiz, yanaklarda gamzeler,
giines bir ta¢ kondurmus gibi aydinlik bir alin géze carpiyor-
du. Kéye gore ¢elimsiz sayilsa da hi¢ zayif degildi; bir bugday
torbasini bile kaldiramaz demek isteniyordu sadece. Ne var ki
yasl ilerledikge adamakilli tombul hale geliyordu. Bir bildircin
gibi tombis ve istah acic1 olacakt: boyle giderse. Fakat babasinin
uzun suskunluklari onu ¢ok gencken akilli uslu biri yapmust.
Hep giiliiyorsa da, bunu bagkalarinin hosuna gitmek icin yapi-
yordu. Aslinda, ciddiydi.

Dogal olarak, biitiin kdy ona nezaketinden ziyade paracik-
lart i¢in kur yapiyordu. Nitekim sonunda bir se¢im yapmis, bu
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secim de bolgenin kanina dokunmustu. Morelle irmagimin 6teki
kiyisinda Dominique Penquer adinda uzun boylu bir delikan-
I yastyordu. Rocreuse’lii degildi. On yil 6nce, degirmenin tam
karsisinda, birkag tiifek atim1 uzaklikta, hatta Gagny ormanimn
kenarinda kiigiik miilk sahibi bir amcanin mirasina konmak igin
Belgika’dan gelmisti. Bu miilkii satmak ve Belgika'ya, evine don-
mek igin geldigi sdyleniyordu. Ama anlagilan, kéyii pek sevmis-
ti, ¢tinkii bir daha buradan ayrilmadi. Kiigiik tarlasini isledigi ve
baz1 sebzeler yetistirip bunlarla beslendigi goriiliiyordu. Golde
balik avliyor, karada ava ¢ikiyordu; orman bekgileri onu birgok
kez yakalayip hakkinda tutanak dtizenleyecek oldular. Koyliile-
rin kaynaklarini iyi anlayamadiklar1 bu serbest yasam sonunda
onu kotii tin sahibi yapti. Ona, agik¢a olmasa da, kagak avea di-
yorlardi. Aslinda adam tembeldi, ¢iinkii cogu zaman onu, ¢alig-
mast gereken saatlerde otlar arasinda uyur halde buluyorlardi.
Ormanin son agaclari altindaki kétii evi diirtist bir geng erkegin
oturabilecegi tiirden gortinmiiyordu. Gagny yikintilarinda do-
lagan kurtlarla iligkisi olsa bile, bu, kocakarilar: hi¢ sagirtmazdi.
Bununla birlikte, geng kizlarin onu savunma ciiretini goze aldig1
oluyordu, ¢iinkii bir kavak gibi uzun ve esnek olan bu karanlik
adam c¢ok yakisikliyds, teni bembeyazdi, giineste parlayan al-
tin saris1 sakallar1 ve saglar1 vardi. Bir sabah Francoise, Merlier
Baba’ya Dominique’i sevdigini ve bagka bir erkekle evlenmeye
asla raz1 olmayacagin bildirmisti.

O giin Merlier Baba'nin ne beklenmedik bir darbe aldigin
varin siz diistiniin! Adeti geregi hicbir sey séylemedi. Yiizti dii-
stinceli bir hal almusty; fakat o igten negesi artik gozlerinin iginde
parlamiyordu. Bir hafta boyunca birbirlerine surat astilar. Fran-
coise da cok ciddiydi. Merlier Baba, bu serseri kagak avcinin,
kizini nasil boylesine biiyiilemis oldugunu bir tiirlii anlayami-
yordu. Dominique hicbir zaman degirmene gelmemisti. Degir-
menci gozetleyince, capkinin, Morelle irmaginin 6teki kiyisinda,
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otlarin arasma yatip uyuyormus numarasi yaptigini fark etti.
Francoise odasindan onu gorebilirdi. Is anlasilmusts, degirmenin
carkinin tistiinden birbirlerine goz stizerek birbirlerinden hos-
lanmig olmaliydilar.

Bu arada, tizerinden bir hafta daha gecti. Francoise gitgide
daha ciddilesiyordu. Merlier Baba'nin da hala hig sesi ¢tkmiyor-
du. Sonra, bir aksam, Merlier Baba gidip sessizce Dominique’i
getirdi. Francoise tam da sofray1 kurmak tizereydi. Sagirmis gibi
goriinmedi, sofraya bir tabak daha eklemekle yetindi; fakat ya-
naklarindaki hafif qukurlar yeniden belirmis ve tekrar giilmeye
baglamigti. Sabahleyin Merlier Baba Dominique’in orman kena-
rindaki evine gitmisti. Orada iki erkek kapilari ve pencereleri ka-
patip ¢ saat sohbet etmislerdi. Birbirlerine neler sdylediklerini
hi¢ kimse 6grenemedi. Kesin olan su ki Merlier Baba evden ¢i-
karken Dominique’e simdiden oglu gibi davraniyordu. Arama-
ya gittigi bu delikanlinin, kizlara kendini sevdirmek icin otlara
yatan bu tembelin yash adamin goziine iyi bir delikanh gibi go-
riindiigiine kugku yoktu.

Biittin Rocreuse koyii dedikodudan calkalaniyordu. Kadin-
lar, kapi 6nlerinde, evine bir hayta alan Mercier Baba'min ¢ilgin-
ig1 konusunda durmadan konusuyorlardi. Yash adam sesini
¢tkarmadi. Belki kendi evliligini animsamigsti. Madeleine’le evle-
nip degirmene kondugu zaman onun da ne parasi ne mal vards;
ama bu onun iyi bir koca olmasint hi¢ de engellememisti. Zaten
Dominique ise giice dyle bir koyulup dedikodularin 6niinii kesti
ki biitiin koy halkini kendine hayran biraktt. Dominique’in san-
sina degirmen isciligi diismiistii ve o, yerine bagka birinin alin-
masint asla istemedi. Torbalar: tasidi, arabay: siirdii, donmek
icin yalvartan o eski ¢arkla savast; biitiin bunlari dyle seve seve
yapiyordu ki zevk icin onu gormeye geliyorlardi. Merlier Baba
sessizce giiliiyordu. Bu delikanliy1 kegfettigi icin cok gururluy-
du. Genglere cesaret vermekte agk gibisi yok!
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