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İmgelemden Farkın Ortadan kalkmasına
(kıerkegaard, Baudelaıre, geOrge, mann)

19. yüzyılda romantizm sonrası edebiyatın özelliklerinden biri, 
kötünün ilk defa bütün boyutları ve sayısız veçhesiyle estetik bir 
kategori olarak kavranabilir kılınmasıdır. modern estetik siste-
minde kötü, tıpkı rosenkranz’ın doğa ve sanatın eksik hali diye 
betimlediği çirkin gibi, güzelin tamamlayıcısıdır. sadece bir ede-
biyat nesnesi değil, estetik üretime ve estetik deneyime aynı de-
recede hâkim olan bir itkidir aynı zamanda. romantizm sonrası 
metinlerde büyüleyici bir etki gücü kazanmıştır, çünkü artık doğ-
ruca yazınsal eserlerin dilsel düzenleniş ilkeleri ve kurgusal yapı-
ları üzerinden kurulmaktadır.225 sanatın özerkliği programının te-
melinde yükselen yeni anlayışın özgün yanı, kötülüğü kapalı bir 
biçim kültürü çerçevesindeki belli davranış ve tavırların ötesine 
geçerek ele alıyor ve belirliyor olmasıdır. estetik niteliği ise, hem 
Batı mitleri tarihinde yer alan figüratif bedenleştirmeyi hem de 
kara romantizmin kullandığı yüzeysel korku unsurlarını geride 
bırakmış olmasıdır. metin bir hareketin yapısını ortaya koymak-
tadır: ayrışma hali imgelemin estetik bir biçimi üzerinden iletilir. 
Bundan böyle edebiyatta kötülük, belli konu, başlık ve figürlerin 
dehşet uyandırma etkisine değil, kurgunun, anlatı düzenlerinin 
ve canlandırma ritimlerinin örüntülerine bağlı olacaktır.

Öte yandan, 19. yüzyılın romantizm sonrası döneminin ede-
biyatı kötünün estetik boyutunu Friedrich schlegel’den beri sahip 
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olduğu psikolojik temellerinden ayırmanın zorluğunu da göster-
mektedir. schlegel “şoke edici” olanın poetikasını kurmak iste-
miş, “yavaş yavaş parçalarına ayırma” fikrinden hareket etmişti. 
Böyle bir yaklaşım, düzenlenmiş ilişkileri şüpheyle sorgulayan 
ve aydınlatan bir gözlemleme pratiğinin parçalayıcı bir biçimine 
dayanır. Başvurduğu içgözlem tekniği de kötüyü eski karşıtlıkla-
rı geçersiz kılan bir estetik yapıya yerleştirerek onu sanatın nes-
nesi haline getirir. Böylece “şoke edici” olanın estetiği, kötüyü 
iyinin eksik hali olarak belirleyen felsefi sistematiği ardında bı-
rakmaktadır. kleist’ta da saptamış olduğumuz üzere, edebiyatın 
kötüyü iki-değerli şemalaştırmaların ötesine aktardığı bulgusu 
19. yüzyılın pek çok metni için de geçerlidir. söz konusu metin-
ler bize etik ile günah arasında –luhmann’ın formülasyonuyla 
“ahlakın özünü kemirici”– üçüncü bir unsur meydana çıkaran 
dışlayıcı düşünme şekilleri sunmaktadır.226 Bu düşünceleri özel 
kılan ise, sürekli kışkırtmalar halinde metin formunda karşımı-
za çıkmaları, kurmaca modeller üzerinden ortaya sürülmeleri ve 
doğrudan bir kötü karakterin programına bağlı bulunmamaları-
dır, oysa gotik roman böyle bir programı dehşet uyandıran kor-
kunçlukların tetikleyicisi olarak sunmuştu. Burada ne ahlak ne 
de ahlaksızlık açıklıkla belirlenebilir, çünkü kavramlar arasında-
ki sınırlar akışkandır. Bu yeni biçimiyle kötünün estetiği, basit 
karşıtlıklardan oluşan alışılmış sistemin sökülüp parçalandığı bir 
form üzerinden kendini duyurmaktadır.

kötünün dönüştürülmesi fikri onun metafizik düzeninde far-
kın ortadan kalkmasından doğmuştur ve aynı ölçüde hem psi-
kolojik hem de estetik bir projedir. amacı ise günah kavramını 
suçluluk bilinci ile duyuların masumiyetini birleştirecek şekilde 
yeniden temellendirmektir. 19. yüzyılın ilk yarısında kötünün 
estetiği ile psikolojisi arasındaki bağlantı üzerine hiçbir filozof 
kierkegaard kadar kafa yormamıştır. Entweder-Oder [Ya-Ya da] 
(1843) adlı eserinde geliştirdiği modelin 1850’den sonra edebiyat 
üzerindeki etkileri görmezden gelinemez. diğer yandan, Fried-
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rich nietzsche kırk yıl kadar sonra kierkegaard’ın yaklaşımını, 
ahlak felsefesini temelden eleştiren bir perspektifle tutarlı şekilde 
sürdürmüştür. kierkegaard şunu vurgulamaktadır: eğer kötü-
lük insanların imgeleminin ürünü olarak nitelenecekse, onların 
öncelikle somut maddeleşmenin ötesindeki formlara ilgi duyan 
çalışmasıyla örtüşecektir. Öyleymiş gibi yapılan şeylerin geçici-
liğinden keyif almaya, görünüşe ve yanılmaya dayanan varoluş 
tasarımı, kierkegaard’a göre günahın insana ulaştığı zayıf nok-
tadır. Entweder-Oder’in ilk kısmı, mozart’ın Don Giovanni’sinden 
trajik olana ve baştan çıkarma sanatına ilişkin düşüncelere ka-
dar uzanan bir estetikçinin görüşlerine yer verir (A’nın Yazıları). 
Bunu yaparken, ahlaki yasaları ihlale teşvik eden etkenleri top-
layıp bir araya getirir. söz konusu etkenler arasında her şeyden 
önce can sıkıntısı, sonra sabırsızlık, melankoli, bıkkınlık, anlık 
ruh hallerine kendini kaptırma ve duyusal hazlara yönelik başı 
sonu belirsiz bir özlem bulunmaktadır. Bütün bu durumlar, kö-
tülüğün gelişip serpilmesi için uygun uzamı yaratan bir boşluk 
psikolojisi oluşturur.227 kierkegaard’ın hayali yazarı tarafından 
bir defiledeki gibi peş peşe sunulan baştan çıkarıcı figürler bu teş-
hisi doğrulamaktadır. don Juan, Clavigo ve Faust’u vicdansızca 
hareketlere yönelten şey, hayatın monotonluğundan kurtulmak 
istemeleridir; Jean Paul da Titan’da düzenbaz requairol’un dav-
ranışlarını aynı güdüye bağlamıştı.228 kierkegaard’ın metninde 
Hegel’in formülasyonuyla ifade edildiği gibi, can sıkıntısı “mut-
suz bir bilincin” belirtisidir, doğanın yapısında sadece bu dün-
yaya kök salmış bir ruhun “şeytani panteizmi” olarak içerilen 
bir kusurluluk ve fenalık kaynağıdır.229 Can sıkıntısı yaratılışta 
içkin bir prensip olarak yer alır ve kötülüğün entelekyasının, iç-
sel doyuma ulaşamamış insanda kaynayan huzursuzluk sonu-
cu birden patlak veren yıkıcı bir formun programını oluşturur. 
kierkegaard’ın bu kavramı kurmak için dinsel bir çatıya ihtiyacı 
yoktur. daha sonra Kaygı Kavramı (1844) başlıklı metninde, kötü-
lüğün içkinlik yasası olarak kendini gösterdiği psikoloji alanında 
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konuyu ele alacaktır. Bu noktada adorno’nun kierkegaard in-
celemesinde ontoloji ve içselliğin birlikte işleyişinden söz etmesi 
çok isabetlidir; bu birliktelik ahlakı reddetme tutumunun kökeni 
olarak estetiğin analizine temel teşkil eder.230

kleist’ın yaklaşımına benzer şekilde, psikolog kierkegaard 
için kötülüğün ayrıntılarda ortaya çıkışı temiz olmayan karı-
şımlarda, komedinin ortasında trajik unsurun belirivermesinde, 
duyusallığın yeryüzünden kopmasında, özerklik ile günahın 
etkileşiminde gerçekleşir.231 kötülük özgünlüğünü bireştirici 
[synkretistisch], sistem karşıtı, paradoksal ve çirkin bağlantılardan 
edinir. İletişim biçimi açısından önemli olan ise, yine iki-değer-
li düşünce düzenine dayanan ayrım ilkesinin reddedilmesidir. 
Hıristiyan dogmatizminin çizdiği çerçeveden ayrılan kötülük, 
biçimsel karakterini anlamlar, tavırlar, tasavvurlar ve pratiklerin 
sınırsız kombinasyonuyla edinir. İşlevi yeni içerikler yaratmak 
değil, daha önce bilinmeyen modelleri yerleşik hale getirmektir; 
edebiyat, tiyatro ve operadan aldığı örneklerle kierkegaard’ın 
metni, kötünün, kavramsal anlamın ötesinde, estetik temellere 
dayanan formel bir varoluş edindiğini tekrar tekrar göstermek-
tedir. trajedi kuramı, mozart’ın Don Giovanni’si ve dönemin 
Fransız komedisi üzerine yürüttüğü tartışmayla, anlamlar değil 
yapılar üzerinden gelişen karışık bir ilişkiler düzenini ortaya ko-
yar. Camus, kierkegaard’ı okurken bu ağırlık noktasını gözden 
kaçırmış, Entweder-Oder’i bir “ahlak estetiğinin” tipik örneği ola-
rak niteleyip yeni bir etik tasarımı olarak açıklamıştır.232

Entweder-Oder’in ikinci bölümünde yargıç Wilhelm’in sundu-
ğu, iyi ile kötüyü ayırt etmenin olanağını konu alan etik prog-
ramda insanın kendine uygun yaşam yolunu bulmak için bilinç-
li bir seçim yapması gerektiği savunulur ve tabii böyle olması 
rastlantı sayılamaz.233 Buradaki seçim kavramı etik bir kategori 
oluşturmaktadır ve estetik sistemde bulunmaz; çünkü estetik 
sistemin mantığında kararlara ve dolayısıyla rasyonel yoldan 
temellendirilmiş özgürlüğe yer yoktur.234 Âna ve algılamalara 
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bağlı olan bu sistem, etik düzenin tersine, kendi hakkında bil-
gi veremez.235 Heidegger’in belirtmiş olduğu gibi, bu noktada 
kierkegaard’ın gerekçelendirmelerinde Hegelci miras açığa çık-
maktadır: ahlaksal ve estetik durum arasındaki ayrım aynı za-
manda bilinç biçimlerinin kademelendirilmesine işaret eder ve 
Hegel bundan hareketle felsefe ile sanat arasında hiyerarşik bir 
ayrıma gitmiştir.236 kierkegaard’a göre ahlaksal varoluş kendi 
üzerine düşünümü talep eder ve mümkün kılarken, estetik Ben-
tasarımının biçimi yargı ve ayrım kiplerini yasaklamaktadır. Bu 
değerlendirme, birinci bölümde estetik perspektivizm anlayışıyla 
reddedilmiş bulunan bir önkabule, kılavuz kategoriler arasında 
sabit bir farkın varolduğu fikrine dayanır. a, ikili ayrımları yıkar, 
oysa Entweder-Oder’in adorno’ya göre “gerçekliğe uygunluk”237 
ilkesini temsil eden ikinci bölümünde Wilhelm, ayrımların sürüp 
gittiğini ve bunların geçerlilik alanında ahlaki yargıların ve görev 
ahlakıyla bağlantılı bir pratiğin mümkün olduğunu vurgular.238

A’nın Yazıları’nın sonundaki Baştan Çıkarıcının Günlüğü kısmın-
da Johannes’in öyküsü anlatılır. Buraya kadar Entweder-Oder kö-
tünün fenomenolojisini karşılaştırılamaz, yabancılaştırıcı, hesapla-
namaz örüntülerden yola çıkarak geliştirmiştir. trajediye komik-
liğin karışması, erotik baştan çıkarma oyununda kadının kurban 
edilmesi, aktif ahlaki kararlar yerine soğuk gözlemciliğe öncelik 
tanıma... bütün bu örnekler, düalist bir düzene sokulamayacak 
kirli karışımlar sergiler. a’nın beklenmedik şekilde açıkladığı gibi, 
kötünün ortaya “kesinlikle estetik bir ilgi koymaması”nın ve güna-
hın da “estetik bir unsur oluşturmaması”nın nedeni işte budur.239 
Böyle bir yargıda bulunmaya olanak sağlayan değer ölçütü, gü-
zeli formlarının saflığına ve o formların aktardığı kavramlardaki 
açıkça belirgin düzene bağlayan klasik sanat felsefesi sisteminden 
kaynaklanmaktadır. ahlakı reddeden a bile kötü olana estetik bir 
geçerlilik alanı tanımıyorsa, klasik güzellik öğretisi kierkegaard’ın 
metnindeki sanat düşüncesinde vazgeçilemez bir temel ilke oluş-
turuyor demektir. ama zaten bu düşünüşün paradoksal bir yanı 



74

KARANLIK RUHUN ARKEOLOJİSİ: İÇİMİZDEKİ KÖTÜLÜK

da, kötülüğü çeşitli kombinasyonların ürünü sayan kuramıyla, 
yerleşik sanat felsefesinin ötesindeki modern bir estetik için zemin 
hazırlamış olmasıdır. Entweder-Oder’in psikoloji alanında ulaştığı 
bulgular kierkegaard’ın mozart yazısında ve trajedi kuramında 
hâlâ açıkça geçerli olan “reaksiyoner klasisizmi”240 (adorno) pres-
tij kaybına uğratmıştır. Böylece kötülük, kierkegaard’ın apaçık 
tercihine rağmen el altından estetiğin aracı olur; aynı şekilde ters 
yönde de, “estetiğin sisli dünyası”241 kötünün belli belirsiz formla-
rını ortaya çıkaran o dağınık alanı oluşturur.

Baştan Çıkarıcının Günlüğü kötülük kavramında yatan çelişki-
li bağlantıları, yazarı Johannes’in entelektüel fizyognomisini ör-
nek alarak inceler. Johannes özel hayatını anlattığı günlükte genç 
Cordelia’ya arzuyla yaklaşma girişimlerine de yer vermiştir. sev-
gisiz ve kurnazca bir baştan çıkarma projesi üreten iç dünyası can 
sıkıntısı ile soğukluğu, ahlak bilincinin eksikliği ile entrikacılığı, 
melankoli ile gösterişli pozları bir araya getirmektedir.242 Böyle bir 
ruhsal eğilimin temel motifi, daha önce Choderlos de laclos’nun 
Les Liaisons dangereuses [tehlikeli İlişkiler] (1782) adlı eserindeki 
Vicomte de Valmont karakterinde bulunur. Valmont, marquise de 
merteuil’ün talebi üzerine Clarissa richardsons’ı örnek alan, ah-
lak değerlerine çok bağlı madame de tourvel’i baştan çıkarır.243 
Valmont’un stratejisi yakınlaşma ile mesafe koymanın ikiyüzlü 
bir tutumla sık sık yer değiştirmesine dayanmaktadır. Valmont 
bu sayede kurbanının aklını karıştırmaya ve sonunda onu elde et-
meye çalışmaktadır. Johannes ise bu planın da ötesine geçen bir 
tavır sergiler: amacı önce Cordelia’ya estetik “ilgi” mikrobunu 
bulaştırmak, sonra da henüz cinsel doyuma ulaşmadan onu terk 
etmektir.244 Çevirdiği entrika fanteziyi harekete geçirmeye ve ero-
tik hayallerden haz almaya yönelik bir eğitimi hedeflemektedir 
ve bu onun için baştan çıkarmanın her türlü fiziksel biçiminden 
daha anlamlıdır. sürdürdüğü ikili oyunun etkisiyle Cordelia ha-
yal gücünün büyüsüne kapılır. Baştan Çıkarıcının Günlüğü’nde asıl 
cinsel cazibe alanı olarak karşımıza çıkan da zaten hayal gücüdür. 


